পানি মানে ঘাম
পানি মানে রক্ত! উদাম বুকে
অশ্রুত ধারা
পানি মানে জলাবদ্ধ অসহায় দু:খরা
কিছু পানি গড়িয়ে পড়ার
কিছু তৃষ্ণা মেটাবার
কিছু পানি অপেক্ষায় থাকে
জন্ম জন্মান্তর
বাষ্প হয়ে উড়ার জন্য !
এরাই ফিরে আসে
আমাদের দীর্ঘশ্বাসে পুনরায় অশ্রুতে মিশে অশ্রুত ধারা // দাউদল ইসলাম

আজ (১৯ জুলাই) বাংলার নন্দিত কথাশিল্পী ও চিত্রনির্মাতা হুমায়ূন আহমেদের ষষ্ঠ মৃত্যুবার্ষিকী। দেখতে দেখতে কেটে গেল জন নন্দিত এই কথাশিল্পীর প্রয়াণের ছয় ছয়টি বছর। ২০১২ সালের আজকের এই দিনে ক্যান্সার চিকিৎসাধীন অবস্থায় তিনি নিউইয়র্কের বেলভ্যু হাসপাতালে না ফেরার

আমি চাইছিলাম কবিতা আসুক আজ
ইলিশ গুটি বৃষ্টির মত নির্ঝর নরম পায়ে
চাইছিলাম দুর্মর আবেগে মিসমিস বুকে
শব্দের মিষ্টি ধারা নামুক পরম মধুর লয়ে। আমি চাইছিলাম অবনীতা ভিজুক আজ
শীতল জলের স্নিগ্ধা হয়ে কম্পন ধরুক গায়ে
নরম পঙ্কজলের প্রলেপ মেখে জাগাতাম উষ্ণতা
মমতার শঙ্খ চুম্বনে ভরে

কোত্থেকে আসে পিপাসা
কোন আগুনে জাগে এত্তো তৃষা,
কিসের কারণে বিমনা চিত্ত
কোন দহনে জাগে উদ্রেক- বিবমিষা! কে তুমি বাজাও বাঁশি
শাল পিয়ালের বনে
কার জন্য সাজাও শশী
চন্দ্র মল্লিকার উদ্যানে পাখীর ডাকে
কেন ধুকপুক উঠে বুকে?
কেন জ্যোৎস্না হাসে
যখন বাতাসে ফিসফিসনি শব্দ ভাসে; লুব্ধ দৃষ্টিতে এতো কি ধার
ফুল্কির মত

নাহ!
হচ্ছে না,
কিছুই হচ্ছেনা, মন প্রাণ জীবন দিয়েও না
রক্তে ঘেমে জল
আকণ্ঠ পান
তিয়াস মিটছে না, অন্তর পুড়ে অনল
মনে জমে ছাই, উৎকণ্ঠা- হতবিহবল;
চোখের নিকটে ভুকা মুখ
চাইনা আর- সাধ্য সংকটে থাকুক
সরলের দৃষ্টি
পবিত্র মিষ্টি, প্রাণের গরলে
তোলে ঝড়- তীক্ষ্ণ নখের আঁচড়;
কণ্টক নয় কণ্টক নয়
চরণ তলে অভাগার

আমাকে আটকাতে পারেনি
আটকাতে পারেনি ঘিরে আসা ঝড়ো অন্ধকার
হাওয়ার উন্মাতাল,কিংবা বৃষ্টির তীক্ষ্ণ ধার!
যখন দিগ্বিদিক ছুটেছিলো গৃহপালিত পশুর পাল
যখন ঘরে ফেরার চটপট কৃষাণীর দু চোখ খুঁজে পায়নি তাল
আমি তখন পা বাড়ালাম
মাথায় তুলে নিলাম রাজ্যের মাতাল ভালোবাসা
ছুটে চললাম
ছুটে চললাম লক্ষ্যে-পাণে
কারণ; মঞ্জিলে তুমি ছিলে!

যদি আসমান ভাইঙ্গা পইড়তো
যদি জমিন ফাইট্টা চৌচির হইতো
তখন তুমি বুঝতা দহন কাহারে কয়!
এখনোতো সোনার চামচ নামেনি মুখ থেইকে
এখনোতো মুছেনি পীযুষ দুধের ঘেরান
এখনো দুলছ দোলনায় দিনমান তুমি কি কইরে
বুঝবা আমাগো লাহান হত দরিদ্রের কষ্ট-নির্বাণ!
ক্যামনে বুঝবা?
বিরান মরু চরের মতন-ক্যান ধু ধু করে

ঝিলিক মারা রূপোর নাক ফুলের তলে
পিদিম জ্বালা সোনার শিখা দোলে
দুষ্টমতি বাতাস ঘোমটার ওড়না ফেলে-
ছুঁইয়ে দেয় লাজুক চিবুক, বগলে
বর্ষার ধারা- গ্রীবার ঢালে জোনাক জ্বলে;
এই তো লগন- মহেন্দ্র ক্ষণ
এসো প্রেম করি নিবেদন
পাঁজরে পাঁজর রেখে পাঠ হোক অজর কবিতা
পুড়ুক কস্তূরী আম্বর, বাড়ুক রাতের

মানুষ অন্ধ হয়
হতেই হয়- প্রেমান্ধ, ধর্মান্ধ, ধনান্ধ, ক্ষমতা কিংবা শোষোণান্ধ
কেউ কেউ আবেগান্ধ, কেউ কেউ রাগান্ধ
আবার কেউ কেউ ডুবে থাকে শরীর সম্বন্ধীয় মোহান্ধতায়
অন্ধত্ব মানুষকে নিয়ে আসে চারিত্রিক এককে-
অন্ধত্বে আত্মস্থ হয়ে উঠা মানুষ গুলো একে একে ধারণ করে
বিশেষ বিশেষণ,
অন্ধত্ব জুড়ে থাকে

যে কথা টা বলতে না পেরে তুমি আমূল চুপসে গেছ
আমার চোখের সামনে প্রজ্বলিত সেই কথার দৃশ্যপট;
ভয় পাচ্ছ বলবো না; হয়তো বলার জন্য মিলছে না মোক্ষম বাঁক
জানি, চলতে চলতে আর একটি বাঁক এলেই
মুহূর্তেই ছোঁ মেরে নিতে পারবে ইউ টার্ন ;

যদি ঘুম ভেঙ্গে যায় তোমার
আমি সেই ভয়ে চিৎকার দিইনি আত্মার দহন কালে
ডাইনীদের মরণ ফুঁৎকারে অস্তিত্বের মর্মতলে করাল হাহাকার
আমি হাত বাড়াইনি জল-স্পর্শে
যদি শান্ত শিথিলতায় দহনের বীভৎস উষ্ণতার ছোঁয়া লেগে যায়
যদি ঘুম ভেঙ্গে যায় নিষ্পাপ চন্দ্রমুখীর ঘুমন্ত চোখের পাতায়
ছোঁয়াইনি আমার অনন্ত কালের রুক্ষ

না, কোন বিশেষ বুলেটিন নয়
কিংবা নয় কোন ব্রেকিং নিউজ;
এ এক মামুলি সংবাদ
স্রেফ সংবাদ!
কেউ শুনবেকেউ শুনবে না
কেউবা, শুনে না শুনে থেকে যাবে;
কতক্ষণ?
ত্রিশ সেকেন্ড, অথবা তারো কম সময়ের সংবাদ
“আর নাই”
তারপর ক্ষণিকের ধর্ম ফলিয়ে কেউ কেউ আয়াত আওড়াবে
কেউ বা আহ্‌
কারো মনে ছোঁয়া লাগবে

ঘুম না আসা প্রহরে
রাত্তির নিবিড়ে কান পেতে দেখলাম বিষাদের চাপা নিঃশ্বাস
বৃক্ষের শিকড়ে, শাখা প্রশাখায় হাত বুলিয়ে দেখলাম-
অনুক্ত বেদনায় কতো রুক্ষ্ণ তার বিদীর্ণ চাতাল!
আমি খুঁজলাম কৃষ্ণাকাশের নির্বাণ ধ্রুব তারা
ভোরের আবছা আলো মাথায় তুলে ছুটলাম নীল সাগরের তীরে
যেখান টায় হয় সূর্যোদয়;
শিশিরে ভেজা

আদর্শচ্যুত রাজনীতির পার্থিব মোহ আমাকে কখনো বাঁধতে পারেনি।
বাঁধতে পারেনি ক্ষমতায়ন কিংবা বাহবার আবহ, সমীহ সংস্কৃতির
অন্ধত্ব আমাকে আটকাতে পারেনি বলেই আমি দেখতে পাই-
দেখতে পাই তা, যা তোমরা দেখতে অক্ষম
শুনতে পাই তা। যা তোমারা শুনতে অক্ষম
বলতে পারি তা, যা তোমারা বলতে গেলে রুদ্ধ হয়ে আসবে কণ্ঠ!
আমি

সম্ভব অসম্ভব অনুভব গায়ে মেখে বৃক্ষটি আজ মহীরুহ
এক ডালে বৈষ্ণবী কীর্তন,আরেক ডালে সুতীক্ষ্ণ বিরহ। কালে কালে আসে যায় বিচিত্র পাখীর বৈচিত্র্য কলরব
সকালের রোদ্দুরে হেসে যায় শিশির কণা, বিকালে মৌন ভৈরব। উদাসী সন্ধ্যার বিবাগী অন্তরে হতাহত আশার সহস্র প্রদীপ জ্বলে
দেনা পাওনার হিসেব ভুলে স্বপ্নরা জেগে উঠে রাতের