তুমি উদ্যত হলে অধিকতর সুন্দর লাগে বৃদ্ধাঙ্গুলি মধ্যমা এবং তর্জনী জুড়ে
কেমন আড়ষ্টতা আজ প্রিয় বলপেন!
তোমাকে দেখি না আঙ্গুলের অগ্রভাবে
বিস্ফোরিত আর উদ্যত ভঙ্গিমায়! শৈশবের তিন টাকায় কেনা ইকোনো বলপেন
যে তুমি অক্ষরে অক্ষরে ভরে দিতে নিউজ প্রিন্টের পাতা,
দুর্দান্ত কাঁপিয়ে দিতে প্রিয় শিক্ষকের বুক; আর
গোটা গোটা ভুল

যে তুমি তাক করে আছ বুকের ভঙ্গিমা পকেট থেকে সুনসান মেঝেতে খসে পড়া ধাতব মুদ্রার শব্দের মতো কেঁপে উঠেলো মন আচানক। যে তুমি তাক করে আছ বুকের ভঙ্গিমা অমন ছুরি ছুরি … আমি খুন হয়ে যাই দ্বিধাহীন। খুন হতে হতে ছুঁয়ে

সবুজ কার্পেটে কার খুন মুছে হেঁটে যাচ্ছো নিখুঁত
ধুয়ে নিচ্ছো নিটোল জলে ঘাতকের ছুরি!
কী সহজাত ভঙ্গিমায় পাড়ি দিচ্ছো সময়ের ঘড়ি
যেন খুনির রক্তে নেই এতটুকু দ্বিধা, শোক-সন্তাপ! বস্তুত হত্যা উৎসবের পর পৃথিবীর কোথাও আর
অবশিষ্ট ছিল না বোধের শব্দাবলী! যেন বা রক্ত এখন সহজলভ্য কোন তরল।

এই সব দিন কাঁদাবে মানুষ এইসব দিন কাঁদাবে মানুষ! মানুষ কাঁদলে পরে পৃথিবীর কোন কোন বনভূমির গহীনে কেঁদে ওঠে সবুজ বৃক্ষের দল, কোমল পাখি! কেঁদে ওঠে শাবক হরিণ, বন মোরগেরা! মানুষ কাঁদলে পরে এক একটি ঝরে যায় বৃক্ষের পাতা! মানুষ কাঁদলে

কবিতা কবিতা কাঁদুক আজ, ব্যথিত হোক!
ধেয়ে আসুক কদর্য জিভ! আঙ্গুলের নখ
চিতায় তুলে রেখে ভুলে যাবো শোক
কবিতা কাঁদুক আজ; হোক আরো;
রক্তাক্ত হোক! জীবন জীবনকে একবার চুম্বন করে দেখতে চেয়েছি
একবার ভেবেছি মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে
শিখে নেবো মন্ত্রপাঠ; মোহনীয় সঙ্গীত! একবার তোমাকে ছুঁয়ে, জীবনকে ছুঁয়ে

নঞর্থক ব্যথিত হবো?
শোকে ম্লান হবো?
মেনে নেবো? মেনে নেবো? মাথা নুয়ে দেবো? শিখে নেবো? শিখে যাবো?
কদর্য পাঠ! চাটুকরী ভাষা! তার চেয়ে ভাল
বেশ্যার কোমর আর
শিশ্ন আঁকড়ে বাঁচা!

বিনীত হবো আজ বিনীত হবো-
নত হবো; নত হতে হতে নুয়ে যাবো!
শিখে যাবো কদর্য রাজার পাঠ, অশ্লীল উপবিধি; আজ একবার দাঁড়িয়ে যাবো দু’উরু খুলে
নগ্ন তরবারি আর উদ্যত ফলা হাতে!
তারপর; পুনরায় বিনীত হবো! বিনীত হবো!

ক্রাইসিস অফ আইডেনটিটি অতঃপর;
অদূরে অলক্ষ্যে হাসছেন দেবতারা। আর;
আমাদের সীমান্তে কতগুলো প্রার্থনারত মুখ হতে
আমরা যখন একে একে
ফিরিয়ে নিচ্ছিলাম আমাদের হাত;
এবং প্রার্থনারত মুখগুলো যখন ঝাঁপ দিচ্ছিল
নিশ্চিত মৃত্যুকূপে; ঠিক তখনি সবার অলক্ষ্যে
শয়তানও হেসে উঠেছিল! ১৫/০৬/১২

আরো কিছুকাল অপেক্ষায় থেকো তোমার জন্য প্রিয় ভোর গুলো তুলে রেখে দাঁড়িয়ে যাচ্ছি সবুজ পাতাদের সাথে সমবেত প্রার্থনায়! রাশি রাশি তুলো মেঘের পালকে গেঁথে দিচ্ছি আকুতি। ইথারে ভাসিয়েছি আহ্বান মৌন শব্দের ঋষিমগ্ন ধ্যানে। ধাবমান চলিষ্ণু মেঘদল ঠিক পৌঁছে যাবে সহসা তোমার শহরে যেখানে এখন শীতকে

ওখানে মেঘের মহল্লা জুড়ে তাবৎ বৃষ্টির কানাঘোষা ওখানে মেঘের মহল্লা জুড়ে তাবৎ বৃষ্টির কানাঘোষা! এখানে শব্দ খুঁজি ঘুমন্ত বৃক্ষের সবুজ পাতার ললাটে। আজ চৈতালি মন যতদূর পারে মেলে দেয় দৃষ্টির ডানা! তোমার ওখানে জানালার দোষে সেধে পড়লো কি বিরহী রোদ চোরা বুকে? মেয়ে তোমার কোমল

অসময়ে বেজে ওঠে ভুলের বাদ্য সোনার পেয়ালা তোমাদের থাক আমি বরং হেঁটে যাবো কাদামাখা পথে। যেতে যেতে পথে কিছু মেখে নেবো ধূলো। পলেস্তরার মতো খসে পড়ে জীবনের বোধ; আরো বেশি হয়ে ওঠে আগ্রাসী সময়ের সাথে জুড়ে দিয়ে দর কষাকষি! বৃষ্টির জল জমে বুকের ভেতর তৈরি

অসময়ে বেজে ওঠে ভুলের বাদ্য (এক) চেয়েছিলাম কাঁদামাটি জলে গা মাখাবার। শহরে সভ্যতা আমাকে কংক্রীটের রাজপথ দিল; আটোসাঁটো পোশাকে নেহাৎ ভদ্র সেজে গেলাম! ভিনদেশী সঙ্গীতে মগ্ন হতে হতে ভুলে গেছি আগে কী সুন্দর দিন কাটাইতাম! আমি একবার পিতামহের জন্য নিজস্ব পুকুরে বাঁশ-তক্তার ঘাট বানিয়েছিলাম; কতবার

পরষ্পর -০১ অতঃপর-
আলিঙ্গনাবদ্ধ চুম্বনে একটি শিশু আত্মার জন্ম হলো
আমরা একটি অভিমূখে ধাবিত হতে থাকলাম!
একটি আলিঙ্গনের রাতে, একটি চুম্বনের শব্দে,
একটি উষ্ণতর মুহূর্তে পরষ্পর
পরষ্পরে গলে যেতে থাকলাম; বাতাস গর্জে উঠলো; আকাশ বৈরি হলো
আমরা মিশে যেতে থাকলাম; রাতগুলো-
আরো ঘনিষ্ট শব্দে, ক্রমশ: গভীর হতে থাকলো!

কবিতার কোন এক শব্দকৃষকের কাছে কবিতার বুক জুড়ে যে শব্দকৃষক অবিরাম কর্ষণের পর শব্দের মোহনীয় উচ্চারণে লিখে প্রার্থনা সঙ্গীত মানুষ আর মৃত্তিকার, আমি তার সতীর্থ কোন এক। শব্দকৃষকের চোখের কোটরে লিখিত শব্দমালা আমি চেয়ে দেখি এবং একটি বিশ্বাসের কাছে; কবিতার শব্দের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই

পাখিগুলো প্রতিবাদী হলে খাঁচায় বন্দী থেকে থেকে যে পাখি একদিন
ভুলেছে উড়াল, রোদ্রের গন্ধ পালকে;
আজ এমন ক্ষুব্ধ হলে ভাবি
পাখিও কি জানে দেয়ালে পিঠ ঠেকলেই
ঠোঁটে জাগে তার ভাষা?
আমি তাকে কি দিই নাম –প্রতিবাদ? মানুষেরা বোঝে না সে ভাষা;
জানে না পাখিরাও পরাজয় নেয় না মেনে। এতো যে আমাদের