খুব ভাবলাম, পাথর হলে কেমন হয়
না কি মাটি হবো- মাটি হলে তো
অনেক ঘাসফুলের গন্ধ পাবো;
পাথর সেতো রক্তক্ষণ ঝরায় তাই না;
কিন্তু পাথর না হয়ে উপায় কি বলো? অথচ মাটির ঘাসফুল শুকে যাবে
তার চেয়ে চলো পাথর হই! হাসছো
মাটির ঘ্রাণ নিতে নিতে এক প্রকার
বদাভ্যাসের

=================
আজ রবিবার কবিতা বড় ভয়ঙ্কর
ভাষা হারিয়েছে বর্ণমালা ছিন্ন ভিন্ন
তবুও বকুলের মালা গাঁথতে চায়
এই মন বাসনায় খুঁজি মাঠেপ্রান্তর! অথচ কবিতা রঙিন মেঘে ঘুড়ি হয়ে
সবসময় উড়ছে আর উড়ছে- এদিকে
আমার যত আতঙ্ক ঘরে বেদনার সুর;
কবিতা বোঝল না গোলাপের ঘ্রাণ! বিলিন

সম্পর্ক আর প্রণয় একই সূত্রে গাঁথা নয় প্রেম।
সম্পর্ক এর মাঝে অগাধ স্বার্থপর ক্ষয়-
আর প্রণয় চলে নিঃস্বার্থপর কন্টাসা জয়!
আসলে বৃন্দাবন খোঁজে কয় জন
তবে স্বাভাবিক ভাবে চলছে সব
তাও বোঝা বড় কঠিন
কারণ নিজস্ব ব্যপার হয়ে দাঁড়। অথচ আমরা সম্পর্ক খুঁজি-
গভীর প্রণয় বলি-

মরু প্রান্তরে গোলাপ ছিল কথা হয়নি
ঘ্রাণ তো দূরের কথা ভাবতে পারিনি!
সামনে সামনি চলা বেশ হয়েছে- চোখে
চোখ রাখা, সিনেমা দেখা তাও হয়েছে-
গোলাপ যখন একটু কাছে- তখন ঝড় তুফান। এখন তো রোজ কথা হয়- অানমনে মনে
ভাবনার সারি কিছু নতুন সৃষ্টি সুরে

রাতের নীরবতা সোনালি দিনের আদর চায়
অথচ বুঝতে চায় না রাতের বুকে আঁধার সেজেছে;
চাঁদ নেই- সূর্য নেই- নেই কোন তারার দল!
তবুও দৃষ্টির পাত যেনো সুখের মহর বুকের সমুদ্রে
ভেসে যায়- ঘুমে ভেজা প্রতি রাতের বালিশ; সুর্যময় ভোর আসে জানালার পাশে কিন্তু
আদর আসে না

আকাশের রঙ দেখতে খুব ইচ্ছা হয়!
কিন্তু শূন্যতা চারধার- তবুও আকাশ
ভাসছে –ভাসছে যত রঙ ছড়িয়ে;
ঠিক দৃষ্টির সীমানায়! ধরতে চাই পারি না-
কারণ কল্পনায় যেনো ওতো শক্তি নাই; অথচ প্রতিনিয়ত রঙ পরিবর্তন হচ্ছে
আমরা আকাশটাকে বুঝি না, চেষ্টাও করি না
যত অসুখের ভান করে ভাবতে

একটা আগুন দেখি অথচ আগুনে হাত দেয়নি!
তবে ইচ্ছাটা ছিল ভীষণ মনোহর উত্তাপ;
তবুও কোথাও জানি পুড়ে যাচ্ছিল- ক্ষণে ক্ষণে
পীট, বুক আর ছোট একটা শম্পানডাঙ্গার মন।
অথচ বিশাল আকাশে ধোঁয়া উড়ানোর
জায়গা থাকল না কারণটা কিছু অহংকার বুনান
ফসলি ক্ষেত- তাও আবার বানে ডুবে যায়; হঠাৎ

জীবন এখন যুদ্ধকৃত মৃত্যুর মাঠ
কোন অস্ত্র নেই দীর্ঘশ্বাসের ঘাট;
দীর্ঘশ্বাসের উপর নাম প্রভু দোয়াময়!
দোয়া করো- দোয়া করো- এ সময়। আর কিছু ক্ষণ বাচ্চি তোমার নামে
এ মৃত্যুর যুদ্ধ চাই না আর যেখানে
অনাকাঙ্খিত ভুতদের বসবাস-
যাহা ছুঁইতে পারে কিছু আতঙ্কিত দোষে, দেখতে চাই না আর মৃত্যু

সময়গুলো ঝরাপাতার মতন ঝরছে-
নতুন করে সোনালি মাঠ অভিমান ছেড়ে
ঘ্রাণ যুক্ত ফসল ফুলছে;
আনন্দ ঘন উঠান এখন প্রস্তত –
ধানের খরগুলো আগের মতো
গো মারা হয় না রোদেই শুকান হয়। ভাবনাতে করোনার আতঙ্কিত-
তবুও থেমে নেই দুর্বাঘাসের ঘাসফড়িঙ র
উড়া রঙবিরল প্রজাপতিদের আনাগোনা
হতবাক শুধু বিবর্তন কিছু মাঠ ঘাট আর
সোনালি স্মৃতির

===================
একটা কবিতার পটভূমিতে
শুধু ফসলের মাঠ আর মাঠ-
একদিন মাচার ডোলভর্তি ধান
দুর্যোগ মাঝে বিলীন করেলেন
সেদিন থেকেই কবির তর্জনীর তীব্র গর্জন!
মিশে গেছে সসস্ত আকাশ বাতাস-
গন্ধবিরল মৃত্তিকার তরে- তরে; তারপর ঘাত প্রতিঘাত উপেক্ষা করে
একদিন অন্তর স্পর্শে- কবির কবিতাকে
গভীর মমতায় আলিঙ্গন করলেন;
কবিতার চঞ্চলতা দেখে ভীষণ আনন্দ! সমস্ত দুঃখ গ্লানি মুছে ফেললেন
এই

বার বার ভালবাসা কে অপমান করেছো,
তোমাদের কাছে ভালবাসার মূল্য অনেক;
অথচ শত বার অপমান সহে করে- করে
আমি ভালবাসা এতটুকু বুঝলাম কই! আমি স্বার্থপর- জ্ঞানহীন আমার কাছে
কোন মূল্য নেই- আমি নাকি মূল্যহীণ হয়ে উঠছি
এক পথযাত্রী কিংবা ভয়ঙ্কর প্রলয়! শেষটা কোথায় জানি না যেটুকু

এতোদিন পর ভাবের উদয় হলো!
এই রঙ্গমঞ্চ কবিতাকে মুক্তি দিবো
কি লাভ কিছুই খুঁজে পেলাম না;
যেটা বুঝেছি, যতটা তেল ভাজলেই
কবিতার গা আরও সুগন্ধী হয়ে প্রসার ঘটাই; আমি ত তেলে ভাজতে পারছি না
সত্যই কবিতা তুমি মুক্ত হও-
এ ভুমি থেকে অথবা সুগন্ধ হাওয়া থেকে;
তোমার গায়ে

=====================
একটা আকাশ চিরে ধ্বনিত হচ্ছে-
প্রচন্ড আওয়াজ শুনা যাচ্ছে
যেন সোনালি ভোরের আলোর স্পর্শে
ফুটে তুল সমস্ত কুল জুড়ে,
কৃতজ্ঞা এখানেই- যেখানে আধার পেরিয়ে
মুখরিত মিছিলের পর মিছিল আর
জানিয়ে দেওয়া- আমি আসছি, কিছু উষ্ণতা ভাগাভাগি
করার জন্য তোমাকে অসম্মান নয়-
সহস্রো স্যালুট-
তুমি দিবসের মধ্যে সীমাবদ্ধ নও;
তুমি দেহের রক্ত

========================
এখনো সভ্যতা একই নিয়ম মানছে
খুনের বদলা খুন করচ্ছে!
এই তো জ্বলানময় আগুন জ্বলছে
অথচ ভেবে দেখি না
কুত্তার চেয়ে কম কিসের
শিয়াল, শকুন, হায়নার চেয়ে
হিংস্রো বিশের; বিবেক, বৃদ্ধি- জ্ঞান গেলো কোথা-
সবই যেনো ক্রোধ নেশায় ছুটচ্ছে
এ দিখে- সে দিখে; ভাবনার বোধটা কোথায়?
সত্যই দিনে দিনে অন্যরকম পশু

=========================
একুশের তীব্র মেঘের ঘনঘাটা পর
৭ মার্চের ভাষণ! তারপর ২৬ মার্চ
স্বাধীনতার ঘোষণা; যার যাহা কিছু আছে
তাই নিয়ে মুক্তিযুদ্ধে জাপিয়ে পরল; উত্তাল রক্ত বাতাস যেনো ঘন থেকে ঘনত্ব হলো;
তখন রক্তিম লাল সবুজের আকাশ-
প্রায় নয় মাস যুদ্ধের পর হানাদারবাহিনী মুক্ত