কবি শুধুই কবিতা লিখলে তুমি কবি
কিন্তু অকর্মা বদনামের জীবন্ত ছবি
চাকরি থাকলে ঐ বদনাম নেই
ব্যাবসা থাকলেও তা নেই তবুও যেহেতু তুমি কবি
অশান্তির আগুন জ্বলে উঠতে পারে
তোমার সাজানো সুন্দর সংসারে ভাই বন্ধু সকলেই বলতে পারে নিন্দা-কাজ
পিতা-মাতা স্বামী-স্ত্রীও বলতে পারে চাপাবাজ
বাড়িওয়ালা যদি জানতে পারে তুমি কবি
বলতে

অতঃপর হে কবি কবির বিরুদ্ধে কবি
মাঠের বিরুদ্ধে মাঠ
বিকেলের বিরুদ্ধে বিকেল
উদ্যানের বিরুদ্ধে উদ্যান
মার্চের বিরুদ্ধে মার্চ অতঃপর হে কবি
আমরা জানি আপনি চাইলে আরও লিখতে পারতেন
কলমের বিরুদ্ধে কলম
মানুষের বিরুদ্ধে মানুষ
বাঙালীর বিরুদ্ধে বাঙালী অতঃপর একদিন
নিজের বিরুদ্ধে নিজে!

দেয়াল শুনেছি ইয়াজুজ মাজুজ বন্দী আছে চওড়া দেয়ালে
ভাঙতে ভাঙতে ক্লান্ত হয়ে যায় এক ইঞ্চি থাকতে
জেগে উঠে দ্যাখে আবার আগের মতো চওড়া দেয়াল। একদিন নাকি ওরা দেয়াল ভেঙে বেরিয়ে আসবে
সমুদ্রের পানি সব শুষে নেবে
মাছ গাছ প্রাণী সব খেয়ে নেবে
মানুষ?
তাও নাকি খেয়ে ফেলবে। সে যাই হোক
যেদিন আসবে
সেদিন দেখা

কখনো কলমের কালি শেষ হয়ে যায় গ্রামের বাড়িতে তখন অনেক রাত ছিলো
একটি একশ পাওয়ারের বালব জ্বলছিল
ছোট্ট এক প্রজাতি উড়ে এসেছিল অবিকল মানুষের ভাষায় বললো
থাকতে চাই না আর অন্ধকারের বিপদ সংকুলতায়
আলোকে ভালোবেসে তাই বাঁচাতে এসেছি আমায় সে বালবের দিকে উড়ে যেতেই
আমি বললাম –

৩ পাপ ১ সত্যঃ ইদানীং মনে হচ্ছে অনেক কবি, অনেক কবিদের সাথে এবং সাহিত্যাঙ্গনের সাথে জড়িত অনেক ব্যক্তিত্বের সাথে এক অদৃশ্য প্রেমে জড়িয়ে যাচ্ছেন। অদৃশ্য প্রেম, এ জন্যই বলছি কারণ প্রযুক্তির অতি অগ্রগতির কারণে কোনও মাধ্যমেই সেই প্রেম নিবেদন করা

অভিশপ্ত হলে আগুন জ্বলে উঠবে আমরা শীত দেখেছি রাশিয়ার
দেখেছি ইউরোপ – এমিরিকার সেখানে ঋণাত্মক চল্লিশ ডিগ্রীর
শীতেও মানুষের আয়ু বেড়ে যায় আর আমার বাংলাদেশে
এবং
আমাদের বাংলাদেশে
মাত্র ধনাত্মক সাত ডিগ্রীর শীতও
ডেকে নিয়ে আসে হাজার হাজার মৃত্যু একটি কম্বল!
হ্যাঁ – শুধু একটি মাত্র কম্বলের অভাবে
মানুষের মৃত্যু হয় মাংগাময়

ইন্দ্রিয় ছন্দ কবিতা কি কখনো লেখা যায়?
যদিও বা লেখা হয়
তবে কি তা কবিতা হয়ে যায়? কবিতা- সেতো আসলে হয়ে যায়
কবিতা – কবির মননে এসে যায় প্রভাতে অথবা বিকেলে
মাঝরাতে বা সন্ধ্যায়
কিংবা অন্য ব্যস্ততায়
আসে সে যে পলে পলে
বাসে-ট্রেনে বা প্লেনে
স্বপনে মহাকাল ভ্রমণে
আসে যে সে কবির

একটু ভাবনা- একটু সচেনতা-একটু বিচক্ষণতাঃ ছোট্ট একটি মাটিকে ফেলে দেয়া হয়েছিল এক লাল সমুদ্রে। তলিয়ে যাচ্ছিলো সবই অতল গভীরে। সেখানে ছিলো লাইসোজোম ডি এন এ এবং প্লাস্টিড ডি এন এ এর নিউক্লিয়াস এর সভ্যতা। এই বিশাল লাল জলরাশির জলযাত্রায় সবাই বেঁচে

১৯৭১- এন্টি-মেরিডিয়েম ২ তখন ছিলো রাত দু’টা
ঘুমিয়ে পড়েছে সবাই
দ্বীপালির চোখে ঘুম নেই
বিজয় আসতে বাকি যে দিন কটা? বিছানা থেকে জানালায়
আকাশের দিকে তাকায় বিশালাকার পূর্ণিমা চাঁদ
রাত্রি জেগে রয় সাদা সাদা মেঘ
উড়ে চলে যায় মাঝে চাঁদটাকে
ঢেকে দিয়ে যায় কিসের শব্দ হলো? একটি জিপ এসে থামলো
খটমট খটমট কালো বুটের

অপ্রমাণিত ত্রিভুজ তিনটি বাহু একত্রে মিলিত হলে ত্রিভুজ হয়
এটা কে না জানে? অথচ এখানে তা প্রমাণ করা যাচ্ছে না যখন প্রথম বাহুটি তীরন্দাজ হয়
আর দ্বিতীয় বাহুটি যখন যাদুকর তখন এ দুটি বাহু বিজ্ঞানী নামক
তৃতীয় বাহুর সাথে মিলিত হলেই
ত্রিভুজ প্রমাণিত হয় তীরন্দাজ এবং যাদুকর যখন
বিজ্ঞানীর সাথে

একজন তীরন্দাজ ও জাদুকর ভেবেছিলাম তুমি শুধুই এক দক্ষ তীরন্দাজ
অথচ দিন যতই বাড়ছে
মহাকর্ষীয় শক্তির চেয়েও
মহাশক্তিধর এক তীব্র আকর্ষণ
আমার ঘুম গুলো কড়ে নিয়ে যাচ্ছে নির্ঘুম রাত কাটাচ্ছি সাথে নিয়ে
এক অচেনা অজানা জ্বালা যন্ত্রণা বুকের ভেতর এক অদ্ভুত যন্ত্রণা বেড়ে চলেছে
তীরের আঘাতের ব্যথা কিছুটা সহনীয়

একজন দক্ষ তীরন্দাজ ও ব্যর্থ বিজ্ঞানী ঠিক এই মুহূর্তে
আমি এক সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী
টমাস আলভা এডিসন?
আইন্সটাইন- নিউটন বা স্টিফেন হকিং? না। তাঁরাও নন
আমিই এখন এক শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী এই মাত্র আমি উদ্ভাবন করেছি
এক কালউত্তীর্ন আবিষ্কার সেদিন এক অনুষ্ঠানে
তুমি তিন বার তাকিয়েছিলে আমার দিকে
প্রতিবার মুহুর্মুহু এক হাজার ভালোবাসার
বিমূর্ত তীর নিক্ষেপ করেছিলে
আমার বুকের

ফিরে আসে মুহুর্ত’রা মুহূর্ত’রা এখন তোমার
তৈরি থেকো যে কোনও সময়ে
আসবে ডাক ঝাঁপিয়ে পড়ার। যুগে যুগে ঘুরে ঘুরে
সভ্যতার সীমানা পারিয়ে
অসভ্যদের হিংস্র থাবাগুলো যখন
মনুষ্যত্বের গলা চেপে ধরে
এ মুহূর্ত’রা তখন আসে ফিরে বারে বারে। সতেরশো উনো নব্বইয়ের এর ১৭ জুনে
এ মুহূর্ত’রা নেমে এসেছিলো বুর্জোয়াদের

পহেলা বৈশাখের বৈকালে, আমি এনা ছাদোত উটিছুনু চম্পাকলিক দেকপা
উটে দ্যাকো কি! চম্পাকলি হামার আগেই ওরগে ছাদোত উটিছে
হলদি শারী গাওত দিয়ে দ্যারে আছে হামাকি দেকপা।
হামি অর মুখোত চায়ে আছি
উঁও হামার মুকোত চায়ে আছে
খানিক বাদে- ঝড় উটলো – বুজা পারিছিন? দেওয়া আন্দার

এক সময় আমার জীবনে কাকতালীয় ঘটনা ঘটলো। অনেক রাতে বাড়ি থেকে বের হয়েছি। উদ্দেশ্য ঢাকা কিন্তু ঐ সময় সেখান থেকে গাড়ি পাওয়া যায় না। সবাই বলছিল ভোরে যেতে কিন্তু ভোরে আসলে সকাল ৯টায় অফিসে ঢুকতে পারবো না তাই রাতেই বের