বিদ্রূপগুলো অন্যরকম সামন্ত সমুদ্রের দিকে তাকাও
দেখবে, কিছু বাষ্প উড়ে যাচ্ছে। কিছু ফেনা,
হয়ে যাচ্ছে বিলীন। অথচ একদিন ঢেউয়ের সমান্তরালে
তারা কাঁপিয়ে তুলতো জাহাজের পাটাতন। মাঘের কুয়াশার দিকে তাকাও। জানি তা
কোনোদিন স্পর্শ করেনি তোমার পা।
হাতে নিয়ে দেখা হয়নি মর্মর পাতার যে রেখা,
তাকাও তার দিকে। দেখবে অনেকগুলো
পথচিহ্ন একা পড়ে

কোনো এক অর্ধেক জীবন অফুরন্ত রোদের পসরা সাজিয়ে উড়ে যায় মেঘ
অন্য কোনো রূপের আকাশে, জেগে থাকে তারাতন্ত্র
এই ডেস্কটপে ক্রমশঃই ঘুরতে থাকে একটি শাদা চাঁদ
ছিল হলুদ, এখন রঙবদল করে পেয়েছে প্রথম পরশ। ভোরগুলো রাঙা হবার আগে, জলেরা ভিজিয়ে যায়
নদীর কিনার। আর চরের পাখিরা আবারও বর্ণকোলাহলে
মাতে ঋতুউৎসবে,

বিজ্ঞাপনের শ্রমগল্প ডায়লগটা একটা বিজ্ঞাপনের। আমাদের চারদিকে এখন দাদ, বিখাউজ,
কোমরের মোটা দাগ মিইয়ে দেবার বিজ্ঞাপন। আমাদের গোটা পরিকল্পনা
জুড়েই এখন রাজপথ। ফুটপাথ নেই। ফলে হেঁটে যাবার রাস্তা নেই। যারা
গাড়ির মালিক তাদের যাবার পথ আছে। আমাদের নেই। আমরা শ্রমজীবি
মানুষেরা জানি না, শিলাবৃষ্টি আমাদের বোরোধান তলিয়ে নিলে -দাঁড়াবো
কোথায়!

দুটি কবিতা ২ রেখার কাজকারবার দক্ষ হাতের ছোঁয়া থামিয়ে দেয় সকল ভেঙে পড়া। এই আকাশও
একদিন ভেঙে পড়তে চেয়েছিল ঠিক তোমার সামনে। তুমি মগ্ন
চাহনী দিয়ে থামিয়ে দিয়েছিলে দ্বিতীয় পতন। যারা রঙ নিয়ে করে রেখার কাজ-কারবার, যোগ বিয়োগ তাদের
কাছে সঞ্চয় সমান। পূরণ-ভাগের পরিমাণ বেড়ে গেলে দৃশ্যপটে
বদলে যায় ভাজ্য-ভাজক। কমে

পেনড্রাইভ জমা হয়ে আছে সূচালো দু’খের ধার। বরফে বিদ্ধ হচ্ছে
শীতের সূর্যকণা। কোথাও পুড়ছে জীবন- কোথাও
থেমে যাচ্ছে চুল্লীর আগুন, তা দেখে হাসছে চাঁদ, কাঁপছে
নক্ষত্রের সংসার। চারপাশে ঝুলে থাকছে অনেকগুলো মহাকাল।
অনেকগুলো মৃত বসন্ত,
অনেকগুলো শাদা পাপড়ির কফিন
যারা বিদায়ী বর্ষাবরণে জলে নেমেছিল, কেবল
তারাই দেখছে এসব দৃশ্য। বাকী সবাই নজর রাখছে
তাসের

অনূদিত সপ্তম অন্তরা কথা নেই। শুধু চাহনীর ভেতর জেগে রয় চন্দ্রনির্দেশিকা।
যে মন ভালোবাসার সপ্তম অন্তরা জানে, তার দিকে তাকিয়ে
পাখিরা হাঁক দেয়, পুষ্পেরা ডাকে – মানুষ মানুষ বলে,
পথেরা পরতে শিখে প্রেমের চতুর্থ পরিধান।
আমার নিজস্ব কোনো প্রেমপোশাক নেই। যা আছে,
তা চান্দের কাছ থেকে ধার করা জামা, তাই

পথের পাঠশালা থেকে পথের পাঠশালা থেকে ফিরে আসে মশগুল পাঠক
হাতে বই নেই। এক ফালি রোদ হাসে তার মুঠোয়
ধরে রাখে- ঝড়, বিপন্ন বসন্ত। তাতেও থাকে খুশি আর খোশগল্প করে ঢেউয়ের সাথে। সারারাত।
নদীই প্রেমিকা তার- অভিযোগ নেই, নেই কোনো
কামজ আগুন। ধ্যানে, জমায় অবিন্যস্ত কাঠফলক। ফলকে রতিচিত্র দেখে আমার

ফকির ইলিয়াস এর দুটি কবিতা
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| পরাণ বৃথাই কল্প পথ চাওয়া। আসে না কেউ চন্দন হাতে সাজাতে
সকাল। কাল থেকে মহাকাল বয়ে যায় ভাটিতে। যেতে চেয়েও
হয়না যাওয়া। সীমানার দখিনে যে দেয়াল, তা ডিঙিয়ে ওপারে
যেতে পারলে হয়তো পাওয়া যেতো দেখা সমুদ্রের। দ্বীপের পর
দ্বীপ, বাসিন্দারা সবাই দেখেছে কালাপানি। কাটিয়েছে জীবনের
দ্বীপান্তর।

দরবার ও তরবারি একদিন আমিও দরবার খুলে টাঙাবো লাল চাদোয়া
তারপর ডেকে বলবো- এসো হে নক্ষত্রসমাজ,
এসো সূর্যপরীরা,
আমার হাত ধরে গ্রহণ করো আলোর বয়েত,
তোমরা যারা এই পৃথিবীকে আর ছটা দিতে পারছো না
তারা বদলে দাও নিজেদের খোলস
তারপর অন্য কোনো নামে ফেরি করো ঝাড়বাতি। একদিন আমিও তরবারি হাতে চলে যাবো

শীতের ওজনগুচ্ছ ১
অবশেষে তুমিই আমাকে
শিখিয়ে দিলে-
শীত ও ঠাণ্ডার পার্থক্য! ২
তোমার কাছে এলেই
আমি ক্রমশ
মাইনাস আঠারো হয়ে যাই! ৩
মাপার যোগ্যতা না থাকার পরও
তুমি,
আমাকে বললে, নব্য ওজনদার! ৪
জানুয়ারির এই ভোরে
দেখলে সূর্যের নিক্তি,
মনে হয় শীতের সাথেই
হয়েছে শেষ চুক্তি! ৫
ভালোবাসি বলে
হাত বাড়িয়ে দিলেই
আমার দিকে এগিয়ে আসে
গুচ্ছ গুচ্ছ সুবর্ণ শীত। ৬
শীতসংগ্রহের রাতে,
আমিও

বাষ্প অনলাইন তাঁতের শাড়ি পরে ভোর আসে আমাদের দরোজায়।
যারা যায় কুড়াতে শিশির ,তারা ফিরে আসে ভরাহাতে।
কিছু ফুল, কিছু বাষ্পের আলো অনলাইনে জমা করে
একটি শিশু দাঁড়ায় প্রত্যাগত মানুষের কাতারে।
আমি অনাদি কালের একটি কম্বল গায়ে জড়িয়ে সেই
পথে অপেক্ষায় ছিলাম বিগত রাতের। রাত চলে গেছে আমার পাশ দিয়েই।

জলের কার্তুজ ♪ আমিও সাজিয়েছি নদী জলার্জনের ধ্যানে
জেনে মেঘের অন্যনাম
মায়াবতী, ভোরের সজনী
আর ঢেউ উড়ে যাচ্ছে ক্রমশ নীল হয়ে
সরিয়ে দিয়ে উত্তরে, সে নদীর পানি। কয়েক শিকারি শাণিয়ে দেখছে জলের কার্তুজ
ঘুমহীন পাহাড়ের ছায়ায় কে রেখে যাচ্ছে স্মৃতি
তার দিকে তাকাচ্ছে না কেউ। আগুনের
ইতিহাস যেমন চাপা পড়ে থাকে মাটির

কাতারবন্দী মানুষের প্রচ্ছদ [ সৈয়দ আশরাফুল ইসলাম – আপনাকে ] আপনি শপথ বাক্য পাঠ করার জন্য সময় চেয়েছিলেন,
অথচ আপনি জানতেন না – আপনার শপথপাঠ
এই মাটির প্রতি ছিল চিরকালীন।
চর ও চরাচরে যে মানুষ জেগে থাকে,
বৃক্ষ ও বৈভবে বাস করে যে পাখি,
বর্তমান ও বিন্দুতে

মুজিব জাস্ট ল্যান্ডেড ইন হি’জ ল্যান্ড একজন বিদেশি সাংবাদিক ফোনে জানিয়ে দিলেন
সেই সুসংবাদ!
‘মুজিব জাস্ট ল্যান্ডেড ইন হি’জ ল্যান্ড’
একজন কৃষক, একগুচ্ছ ধানী ফসল হাতে নিয়ে
যিনি ছুটে এসেছেন মৈমনসিংহ থেকে-
তিনি আওয়াজ তুললেন- ‘জয় বাংলা’
একজন হকার, গামছা দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে
তাকালেন আকাশের দিকে। তেজগাঁও

চূর্ণচয়নগুচ্ছ ♥ কাঁথা
———–
প্রচণ্ড শীত এলেই,
আমি পেয়ে যাই
তোমার ভেতরে ঢুকে যাওয়ার
অবাধ অধিকার।
*
কম্পন
—————
হাত না ধরলেও চলে,
কিংবা না ছুঁলেও ওষ্ঠ
তবু কাঁপতে কাঁপতেই
ভুলে যাই-
নাম ভুলানো শীতের এই কষ্ট!
*
আঁধার
—————–
জড়াজড়ি করে থাকি
দুপুরের এই আঁধার
তবু কেন বুকের
উত্তাপ বাড়ে না!
*
বিকল্প
—————
শীতের বিকল্প
তোমার বুক,
মাটি হে!
আরেকবার পাঁজর খুলে দাও।
*
সিঁদুর
————-
বহুদিন দেখিনি
আগুনের ওজন,
শীতের