এর মাঝে? তাকিয়ে থাকি।
বৃষ্টির দিনে ঘরের ভিতর ছাতা খুলে রাখি।
জুতা জোড়া দিয়ে পাতিলে
দেই তাপ আগুনে।
হায়রে ভুল, কেবলি ভুল।
ভুল মজ্জাগত, অকুল।

শৈশব থেকে আমি সেই জন, ছোট খাট,
কুঁকড়ানো কালো চুলের সংক্ষিপ্ত ছাট-
অনুগত ছিলাম, বয়স্করা ফুট-ফরমাশ খাটিয়ে নিত
অন্য ছেলেমেয়েদের ভয়ে কুঁকড়ে থাকতে হতো।
বদলাইনি আমি কোনদিন,
কিন্তু ভয় জয় করে ঘুরে দাড়ালাম হাতে নিয়ে লাঠি
ফলে গ্লাসের ভিতরে,
বোধের বিমূর্ত জোয়ারে
রাতারাতি অনুগত থেকে বিদ্রোহী হয়ে উঠি।

এটা কি সমুদ্র ছিল বিশালতা জাগানিয়া?
ঐশ্বরিক শক্তির প্রতিক্রিয়া?
আমি প্রর্থনা করি যেন নিরাপদ থাকি।
আমি ভালো মানুষ হতে চেষ্টা করি। একি?
পরবর্তীতে মনে হলো,
যার শুরু বিদ্রোহে হলো
এবং পরিমাপক হলো আত্মনিমগ্নতা
তা প্রকৃতপক্ষে বিকশিত করল আমার মানবিকতা।

আমার বন্ধুরা কি বুঝাতে চেয়েছিল?
অবশেষে আমার হাতে রেখে হাত বলেছিল-
আনুগত্যের অপব্যবহারটা বুঝতে পেরেছি
কিন্তু আমি ঘৃণাকে গ্রহন করেছি
বুঝিয়েছিল আমি কিছুটা অসুস্থ,
অনেক ছোট ব্যাপারে দিয়েছি অনেক বেশি মূল্য।

তারা বুঝাতে চেয়েছিল আমি ভালো ছিলাম-
একজন ভালো বন্ধু, একজন ভালো মানুষ। আজীব
আমি জানি আমি ছিলাম উদ্দীপনাহীন জীব!

আমি নির্লিপ্ত থাকি।
আমি সূর্যের মতো সুস্পষ্ট ছিলাম, রুক্ষতা ধিকিধিকি
সকলে আকর্ষণীয় অনুমানে তৈরি করছে নিজেকে।
যা কিছু ঘটে তার জন্য বিশ্বাস করে না প্রচেষ্টাকে
অবশ্যই কিছু জিনিস সামান্য প্রচেষ্টায় পাওয়া যায়।
অবশ্যই সুবিশাল জ্ঞান, অসীম ক্ষমতা দেখা যায়।
ভালোকে খারাপে পরিচালিত করার প্রচেষ্টা সচল।

এসব ছাড়া আমরা কারা চলি অবিরল?
অন্ধকার হাতড়ে বিশ্বে পরিভ্রমণকারী-
আলোর দিকে ভ্রাম্যমান আধারের যাত্রী।

আমাদের কি আছে তাহলে?
দুঃখজনক নোনা কৌশলে,
সিড়ি এবং জুতা, শুদ্ধ প্রেরণা, প্রতিরোধের ছাতা
আলোকিত চরিত্র গঠনের পদক্ষেপ, মানবিকতা।

এই বিশাল শক্তি কি আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়ে আছে? বিশাল শক্তিকে শান্ত করার আমাদের কি করার আছে?
এবং দিনশেষে আমি ভাবি-
এটা সেই প্রশ্ন, অতৃপ্ত মনের ছবি
যা টাইটানিক ধ্বংস হবার পর উঠেছিল জেগে
সমুদ্রের বুকে অদম্য জাহাজ ছুটছিল সগর্ব বেগে
অদৃশ্য অজানা শক্তি রূপ নিয়ে বরফে
হয়ে উঠলো প্রাণঘাতী, অস্থির, বিক্ষোভে।
তারা উদ্যত ছিল অহংকারে
ভেবেছিল সবকিছু প্রচেষ্টা নিয়ন্ত্রণ করে।
সবকিছু নিয়ন্ত্রিত হবার নয়।
আমরা কেবল ভুল করতে করতে করে ভয় জয়
আবিষ্কার করতে পারি মানবিকতার স্বরূপ।
আর বলতে পারি-
আমার কিছুই নাই, আছি তোমার ক্ষমায় অপরূপ।