‘

জীবনের প্রথম শিক্ষাবর্ষ হিসেবে নুহা এবার ক্লাস কেজিতে এ প্লাস পেয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে এবং গড় অনুপাতে ২০ রোল নিয়ে সে ক্লাস ওয়ানে ভর্তিও হয়েছে। এ কান্ডটা যেদিনই ঘটেছে সেদিন থেকেই তার সাথে শিক্ষা সম্বন্ধীয় কোন কথা বলতে গেলেই একরকম বিপাকে পড়তে হচ্ছে।

বড় মামার সাথে প্রায়ই ভিডিও কনফারেন্সে নুহার বাতচিত হয়। তো সেই বাতচিতের ফাঁকে ধরুন তার মামা তার কাছে জানতে চায় যে, নুহা আজ পড়তে বসেছে কি না, স্কুলে গিয়েছিল কি না বা স্কুলে আজ কী কী পড়িয়েছে অথবা আগামী কালকের পড়া সে মুখস্থ করেছে কি না ইত্যাদি ইত্যাদি। তো পড়ালেখা বিষয়ক এমন সকল প্রশ্নেই সে আজকাল কেবলমাত্র একটাই উত্তর দিচ্ছে।

‘মামা, এখন তো আমি আর কেজিতে না, এখন তো আমি ক্লাস ওয়ানে, ওয়ানে’ (২বার)।

তার মা জানালো যে, শুধু আমাকেই নয়, পড়াশোনা বিষয়ক যে কোন প্রশ্নেরই এই এক উত্তর নাকি সে আজকাল ঘরেবাইরে, পাড়াপড়শি, আত্মীয়স্বজন সবাইকেই দিচ্ছে। শুধু কি তাই, তার রুলনম্বর ২০ হওয়ায় প্রতিবেশী তার যে সহপাঠিনী রোল ২ নিয়ে ভর্তি হয়েছে তাকে নিয়েও নাকি সে হাসিহাসি করছে, বলছে ‘আমার রুল বিশ আর ও মাত্র দুই! – হাহা হিহি’।

নুহার এই অগ্রযাত্রার অনাবিল আনন্দ আর শিশুমনে ফুলের মত ভুল হিসেব নিকেশ করে নিজেকে এগিয়ে রাখার এমন বাঁধভাঙা উচ্ছাস দেখে তার বড়মামা আজ সহস্র মাইল দূরে বসে হাসে আর ভাবে; এই তো, সেদিনই না নুহাটা পৃথিবীতে এলো?

শীতের ‘সেই’ বিকেলে তার মামা তাকে দেখতে গেল! দেখল; জ্বলজ্বলে জোনাকের মত ছোটছোট দুটি চোখ, ভোরের নতুন গোলাপের মত তার মুখ আর মোমের মত মোলায়েম একটা নতুন শিশু। সেই নতুন শিশুটিই কি আজকের নুহা! সিএমএইচের বেবি ওয়ার্ডে নানুর কোলে শুয়ে থাকা সেই তুলতুলে বেবিটাই কি আজ বিএফ শাহিনের কেজি উত্তীর্ণ ক্লাস ওয়ানের ছাত্রি!!! আহা, ভাবতেই বিস্ময় লাগে, বড় ভাল লাগে।

নুহার জন্মদিনে তার বড়মামা তাকে আর যাই কিছু দিক না দিক একটি ছড়াকবিতা অন্তত দিয়ে থাকে। মজার বিষয় হল নুহাকে নিয়ে লেখা সেই ছড়াকবিতা সমূহ নুহা মুখস্থও করেছে। শুধু তাই নয়, অপরিচিত কাউকে কাউকে সে এসব ছড়াকবিতা শুনিয়ে তাক লাগিয়ে তার কাছ থেকে উপহার ছিনিয়ে নেবার মত গল্পও নাকি সে রচনা করে ফেলেছে। বুঝলেন তো কান্ড!

তবে আশা করা যায় যে, খুব বেশিদিন আর তাকে নিয়ে তার বড়মামার এই ছড়াকর্ম সাধন করে যেতে হবে না। এখন নুহা পড়তে শিখছে, লিখতে জানছে। আগামী কোন এক জন্মদিন থেকে হয়ত নুহা নিজেই তার বড়মামা সহ সকলের জন্য নিয়মকরে ছড়াকবিতা লিখতে শুরু করবে। তেমন একটা দিনের স্বপ্ন বুকে নিয়েই তার বড়মামা নুহাকে তার জীবনের এই সপ্তম বছরে স্বাগতম জানিয়েছে…

[ সাতে স্বাগতম ]

দিন ডুবে যায় রাতের ভেতর
রাত মুছে যায় প্রাতে
দেখতে দেখতে গুনতে গুনতে
আজকে নুহা সাতে।

সাত মানে তো অনেক বড়
দেখো না চোখ মেলে
সাতটা আকাশ সাতটা জমিন
এমন কিছুই বলে!

তোমার বলায় তোমার চলায়
সাতটাকে আজ ধরো
খোদার নামে নতুন দমে
নিজেকে আজ গড়ো।

বিশের চেয়ে দুই তো ছোট
তবুও হিসেব করো
রোলের খাতায় দুই কেন ফের
বিশের চেয়েও বড়!

অনেক পড়ো অনেক লেখো
অনেককিছু শেখো
মন্দ ভালোর ফারাক জেনে
সাবধানে পা রেখো!

কথায় না আজ কাজেও তোমার
জানুক সকল জনে
এখন তুমি ‘কেজি’তে নও
পড়ছো যে ক্লাস ওয়ানে।
_

আহমাদ মাগফুর – ০২।০২।২০২০
নদওয়াতুল উলামা, লাখনৌ