বিকেলের নরম রোদে নরম ডাক

প্রথমে মনে হচ্ছিলো জলতরঙ্গ
আবার ভাবছিলাম বৃষ্টির ঝুমুর,
আকাশে পেঁজা মেঘ তবুও কোথাও দেখলাম না বৃষ্টি নেমেছে;

আবার হাঁটা ধরতেই কানে বাজলো
– এই,
এই যে শোনো,
খুব চেনা ডাক, দূর সুদূরের, হারিয়ে যাওয়া অতীতের;

পেছনে তাকাতেই চোখ স্বপ্ন, বুকে ড্রাম বাজছে
রোদ পেছনে রেখে হেঁটে আসছে কে?
মানবী না পরী?
নরম রোদ পড়ছে আমার দুচোখে
আমি কি স্বপ্ন দেখছি?

খুব কাছে এসে সামনে দাঁড়াতেই আমি বিহ্বল
নরম দুহাত জড়িয়ে ধরলো
রাস্তায়, জনসম্মুখে, দ্বিধাহীন;

আহ! কতদিন পর?
কত মাস? কত বছর?
কই! স্পর্শ তো একই আছে, একই আছে অনুভব
একই আছে সে,
শুধু বদলে গিয়েছি আমি
আর বয়ে গিয়েছে সময়;

চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞাসা করলো – তারপর?

তার কি আর পর আছে?

কি জানি?

বলে দেবে সময়………..