বন বিঁথিকা নিত্য কালে বন বিঁথিকা, ঋতুর ভাঁজে ভাঁজে সাজে। কখনো নাঙা। কখনো সবুজ পত্র পল্লবে। আবার ফুলে ফুলে সারা। আবার ফলের গন্ধ ভাসে ঋতুর মর্মগুনে। মন মাতালো পলাশ শিমুল, দক্ষিণা হাওয়া গায়। আগুন ঝরা পলাশ বনে, মন উদাস হয়। বন বিঁথিকায়, ঝরা পাতার

প্রভাতফেরীর গান শোকের বসন
মা জননীর, চেতনার অন্যেষণ
ফাগুন এলেই, বাজে প্রাণে
প্রভাতফেরীর গান। এলো মেলো
দক্ষিণা হাওয়া, লাগল পলাশ বনে
রং এর ফাগুন, জ্বাললো আগুন
চেতনা বিনির্মাণে। ২১শে এলো বইমেলা
নতুন বইয়ের গন্ধ, পৃথিবী জুড়ে মা জননীর
একই বুলির ছন্দ, অ আ খ

সন্ধ্যাবতী গাঁও ঐ দেখা যায়, ঐ যে তোমার গাঁও। উজান পথে ঐ দিগন্ত পাড়ে। সন্ধ্যাবতী গাঁও। দক্ষিণা বায় কলাপাতা কাঁপা গাঁও। উজান পথের একটু খানি বাঁক পেরুলেই। উঠানে সেথা গরুর বাতান, খড় ভূষি খায়। লাউ এর মাচায়, সাদাফূল দুলে। সন্ধ্যাবতী গাঁও। তোমারই শৈশব, কৈশর

শুন্য হাতে পেতেছে দু’হাত শুন্য হাতে পেতেছে দু’হাত। কর্দয্য আঁধারে। রাতের তিমিরে। ভরা অমাবশ্যায়। চাঁদ উঠবে না আজ। তাই তো রাতের মহারনের বিদ্রুপ আঁটে শুন্য মহা শুন্যে। যে খানে জীব জড় প্রভেদ বিফল। এক চিলতে আলোর মোহলীলা। আঁধারে চেয়ে চেয়ে, চক্ষু আজ আঁধারে ঢেকেছে। এ যে

শূণ্যতার মোহবৃত্তে ঐ ঘুড়ি উড়ে, মাঘের বেলা শেষ। কৃষকের ক্ষেতের আইলে। দুরন্ত কিশোর জটলা। বাতাসের উজানে। লাল নিল। আরও কত রঙ? আকাশ মাতায় উচ্ছ্বলতায়। উত্তরের সিক্ত হাওয়া, জটলা বাঁধে ঘুড়ির গায়ে। শঙ্খচিল ঘুড়ির মাথার উপরে, ম্রিয়মান মৌণতায় ঘুড়ে। সাথি হারা বির্বণ সুখ হাতরায়। শূণ্যতার

এক দিন ছিল সে তো! লজ্জাবতীর সহচর এক দিন ছিল সে তো! লজ্জাবতীর সহচর। সরষে ক্ষেতে, হলদ পাঁপড়ি ঝড়া আবিরে, লজ্জাবতী যেন চুপসে সারা। মাড়িয়ে গিয়ে ছিল কাঠবিড়ালীর খুনসুঁটির মত্ততা। সেই মত্ততাই, একদিন কাল হল তারই। চাওয়ার অসিম সাহসই একদিন প্রেম স্বপ্ন ভাসাল। লজ্জাবতীর

চন্দ্রাবতীর পদ্য বুনুনে যত কথা ঐ আকাশে!
লুকিয়ে রয় নক্ষত্রের খাঁজে খাঁজে
চুপি চুপি, চন্দ্রাবতীর পদ্য বুনুনে। গ্রহন লাগা রাতে যদি!
স্বপ্নগুলো সব যায় পালিয়ে বনে
একলা রাত; শূণ্যে হাত পেতে
দাড়িয়ে রয় পৃথিবীর সিঁথানে। অমোঘ নেশার ভ্রম টুটে যায়
আমলকির বনে বাতাসের

আজ সারা দিন আকাশ দেখা হল না আজ সারা দিন,
আকাশ দেখা হল না!
দেখছি,
ভোর হল সকাল হল
টান টান শরীরের আড়মোড়া ভেঙ্গে
দাঁতব্রাশ

সোনাতন জল হাওয়া সোনাতন ঘূর্ণি,
বালুয়াড়ীতে উত্থলিত ঝড়
কালের বির্বতনে,
বার বার ফিরে আসে;
যেমন ফিরেছে,
পরিযায়ি ঝাঁক ঝাঁক পাখি!
হাওয়র, বিল, ধানের ক্ষেত,
বিস্তীর্ণ খোলা মাঠ
বনবাদারে কোলাহল। উত্তরের ক্ষেপ,
জল ছুঁয়ে হাওয়া
ঢেউয়ে বিলি কাটে;
হাসের ছানাদের ডুব সাঁতারে
ঢেউয়ের জট টুটে,

চেতনার পুনঃবিন্যাস মাঝে মাঝে,
মোহমন্ত্রে আবিষ্ট
মোহগ্রস্থ; সময় ক্ষণ মিলে না
এমনি এমনি কি সব ঘটে?
ঘটে যাওয়ার পর
চেতনা যানান দেয়;
এ কি সর্বনাশ?
আর যদি আনন্দের কিছু ঘটে
সুখে বুক ভরে,
চেতনা ফিরে না পিছে
এমনি হওয়ার ছিল বলে;
তৃপ্তি খুঁজে ফিরে।

আকাশের নীল বদলেছে খানিক যত দূর চোখ যায়,
আকাশের নীল বদলেছে খানিক
কুয়াশায় ঢাকা চাদরে
আস্তরণে বিভেদ জুটেছে; শুধু আঁধার
উপর নিচে,
সমুখে পিছে, ডানে বামে।
কুয়াশায় আলোর খেলায়
মৃদঙ্গ বাজে, পুচ্চ নাচায় দোয়েল
ডোবার কাদা জলে শালিকের ঝাঁক
পৌষের আমেজে।
নলখাগড়ার বনে,
ডাহুক

সেই পৌষে সেই পৌষে,
খড়ের পালায় আগুন জ্বলছিল
পিঠা পোড়ানোর আগুন, কুয়াশার শীতে
ওম নেয়া দু’হাতের তালু পিষে।
তাবর ভোর জুড়ে,
সে কি উল্লাস! কিশোর, বুড়ো, ছোটদের
চালের আটায় ঝাল মরিচ মিশিয়ে
এক ধরনের ঝালের পিঠা।
কুয়াশায় ঢাকা চারিদিক
সূর্য ওঠার ঢেড় বাঁকি, পোলই,

ভবিতব্য ভবিতব‌্য, কে জানে?
এ কি কোন মহাশূণ্যের মায়া?
ঘটনা অঘটনের
যেন সাগর ঢেউয়ের দোলায় দুলে। দোদুল্লুমান! হাওয়ার মতো
এলো মেলো ফড়িং ডানায়
ভেসে যায়রে। আচানক এক ঘূর্ণিবায়ু,
পথের ধুলোয় বালুয়ারি; নিমেষেই
সব গেল বির্বণ মত্ততায়। সাজানো সব তরতাজা
সবুজ বেলোয়ারি; ছিন্ন পত্রে ধুলোয়

হউক না অপরাহ্নের সর্বনাশ ছিলাম না যখন এই খানে!
তবুও চেনা ছিল সবই
পা টিপে হাওয়ার পথ চলার মতো,
নৈঃশব্দে বেড়ে উঠা। কদাচিৎ ভ্রুম,
পিছু ছাড়েনি কখনও
আজন্ম চলার পথের সঙ্গী সেও
অথচ দেখিনি তারে
কোন দিন,
কোন কালেও; মিথের জন্ম
কুড়িয়ে পাওয়া ফসিল