একটি অসম্পূর্ণ ভাবনা

এই টেবিলে কোথাও-

সন্ধ্যে নামছে,
কমলালেবু শরীর গোলচে টেবিলে
রাত্রির নিস্তব্ধ আঁচড়।

এক মাঠ সোনালী ধানের মত,
উপোসী থালায় হঠাৎ পায়েসের মত,
কোথাও উচ্ছাস একে অন্যের গলা জড়ায়।

কোথাও বিষণ্ন বাসে
দুই যাত্রীর বিষাদচারণ-

-আমরা এখানে কেন?
-জানি না, হয়তো চালক জানে।
-এই পার্ক নিয়ে একদিন
আমি কবিতা লিখেছিলাম।
-আজ…!
-টেবিলে কোথাও যেন
একটা এবং একটাই ভাস্কর্য ছিল,
আজ দুটুকরো হয়েছে।