মঞ্চ অভিনয় কিম্বা অলবেলার বসত

এ সকল মনখারাপি বৃত্তান্ত, কিম্বা গত জন্মের কিছু হাসি, কিছু রসিকতা আর বাকিটুকু ভুল বোঝার ও বোঝানোর উপাখ্যান। সবই কোনো এক নির্দ্ধারিত সময়ের মঞ্চনাটক মাত্র।

এবং রোদ্দুরের যত না বলা কথার লাজুক বীজ আর অশান্ত সময়ের বৃষ্টি ও ঝড়ের তীব্র সঞ্চারী, ছেড়ে যাওয়া ট্রেনের ঝমঝম কান্নার মাঝে টুকরো অপমানের মহীশূরী লংকার বিষ ঝাঁঝ। এসবই তাৎক্ষণিক ভেবে নিলে পৃথিবী জলমহাল পুণশ্চ।

হারানো ইথারের লিংক মাঝে মাঝে ভোররাতের স্বপ্নে উঁকি দেয়। মাঝে মাঝে কিশোরী উপকথার নর্ম্যদেহ খিলখিল হেসে বলে, ‘আয় ছুঁয়ে যা … ও কুমির তোর জলকে নেমেছি ..’।

কেজো সকাল রিং টিং অ্যালার্মের নীরস ডাকে ঘুম ভাঙিয়ে জোর করে কাজে পাঠায় বহির্মুখী যাযাবর কে।