সিটিসেন্টারে রেসিডেন্সী বারের ঠিক উল্টোদিক বরাবর ফুটপাতে
মাঝরাত্রির অন্ধকার ঠেলে এগিয়ে চলে ডানাওয়াল পরীর ছোট্ট ছেলে,
সারাগায়ে একফালি সুতোও… সারাটা দিনের বিকারের মতই…
অথচ নির্বিকল্প প্রশান্তিতে ফেলে যাওয়া ব্যস্ত পায়ের ছাপ মুছে এগোয়
শৈশবে রথের মেলায় হারিয়ে যাওয়া পরীর একমাত্র নাবালক সন্তান।
কবেকার শুকিয়ে যাওয়া দি দেন ঝাঁচকচক ফোয়ারার
মাপমতো কেন্দ্রীয় ভয়ানক ছুঁচলো আলপিনের ডগায়
খুশির অভিনয়ের মন্তাজ গড়ে তুলতে তুলতে পরীর ছেলের কঙ্কাল
পা দুলিয়ে খেলা করে সামন্তিক গত শতকের ফোয়ারায়,
ব্যস্ত সিটিসেন্টার ক্ষতবিক্ষত অ্যাসফল্টের হোঁচট এড়িয়ে চোখের শুকিয়ে যাওয়া জলের দাগ দেখেনা:
শুভমের সামনে, জাংশনের সামনে, সিটি রেসিডেন্সীর সামনে,
কোটি লেনদেনের আইসিআইসিআই ব্যাংকের সামনে জড়ো হওয়া সাবেক জঞ্জাল
হাওয়ার ঝোঁকায় উড়িয়ে মাঝরাত চিরে এগোয় পরীর ক্রীতদাস ছেলে।