নির্বান অন্বেষণ

ভাল আছি, ভালো থেকো,
আকাশের ঠিকানায় চিঠি লিখো
দিও তোমার মালাখানি,
বাউলের এই মনটা রে।।

অগনিত চিঠি দিয়েছিলাম। তুমি পাওনি বোধহয়। আকাশের দিকে তাকানোর ফুরসৎ ছিল না তোমার হয়তো। ছদ্মবেশী এক অবাক করা বাউলের গলায় মালাও পরিয়েছিলাম, সে মালা শুকিয়ে গেছে সেই কবেই !! বাউল হারিয়ে গেছে বনে, কোথায় আছে, কেমন আছে, খোঁজ করিনি। ব্যাস্ত ছিলাম, স্বপ্ন গড়ায়। সে স্বপ্ন কখন যে মনের গ্লানি হয়ে মনকে গিলে খেয়েছে টের পাইনি। কবে, কখন, কোথায় তুমিও যেন হারিয়ে গেলে … রয়ে গেলাম শুধু আমার আমি।

হাজারও ভীড়ে একা নিঃসঙ্গ, তোমার অপেক্ষায় কেটেছে দুই যুগ। একদিন বসে গেলাম লিখতে … লিখেও ফেললাম কিছু কথা।

একজীবনে দেখলাম আমি হরেক রঙের মানব মেলা
এক চিলতে রোদ্রের ফাঁকে দেখলাম একরাশ মেঘ বালিকা

একজীবনে ভালোবেসে, দেখলাম কত কৃত্রিম মায়া
এক টুকরো কাঁচ দিয়ে এঁকে দিলাম তার ছায়া …

একজীবনে আর কত কষ্ট পেলে কষ্টের শেষ হবে
এক বুক কষ্ট নিয়ে হয়তো একটা জীবন অনায়াসে চলে যাবে

… পাঠিয়ে ছিলাম আকাশের ঠিকানায়। অভিমানী নীল আকাশের কান্না গুলো, অশ্রু হয়ে ঝরলো যেন আমারই বুকে। সে বুকে বাঁধলো নতুন ব্যাধি. ডাক্তার বৈদ্য সবাই হাল ছেড়ে দিলো। কোনো ঔষধে যেন কাজ হয় না। একদিন বিধাতার দয়া হলো, নীল আকাশ থেকে টুপ্ করে পরলো একটা চিঠি। ওতে লেখা আছে …

তুই যত দূরে থাকিস না কেন, তুই আমারি। তুই আমারই বুকচেড়া সর্বনাশ।

আদতে আমি ভালোবাসার কাঙ্গাল। মনে পরে গেলো, হাত ধরে ঘন্টার ঘন্টার পর ঘন্টা চুপচাপ বসে থাকার দিনগুলো কথা। মনে পরে গেলো, নিশীথে তোমার কোলে মাথা রেখে গান শোনার স্মৃতি। তুমি বলেছিলে মায়া।

আমি বলেছিলাম ভালোবাসা। তুমি বলেছিলে যত্ন রাখতে যত টুকু তুমি দিয়েছিলে। আমি বলেছিলাম, আমি আঁকড়ে ধরে রাখবো। শেষ পর্যন্ত আমিই স্মৃতি আঁকড়ে বেঁচে ছিলাম। তুমিই কবেই সব ভুলে বসে আছো। বাউলদের সব মনে রাখতে নেই। বাউলদের বোধহয় ভালোবাসতে নেই।

ভেবেছিলাম, জিজ্ঞেস করবো কোনো এক ফাঁকে
এই কথায় সে কথায়, তোমার অন্যমনস্কতায়
প্রায় সময় অনিচ্ছায় ভুলে যাই
তোমার হাসির আড়ালে কখনো কি তোমার চোখ ভিজে যায়?

… নাহ! তুমি তখন কোনো কিছুর ধার ধরতে না। তুমি এখনো কোনো কিছুর ধার ধারণা। আমি কথা রেখেছিলাম। পড়িয়েছিলাম মালা বাউলের অন্তরে, সে মালার ভার বাউল বহন করতে পারেনি।

নষ্ট বাউল নষ্ট করে ফেলে, সে ভালোবাসার মালা। আমি ঠিক আগের মতোই আছি। বোধহয় আগের চাইতে কিছুটা নরম স্বভাবের হয়েছি। বয়স বোধহয় সবাইকে একটু একটু করে পাল্টে দেয়, তুমি বদলে গেছো আমূল …

তোমার চোখে এখন আর আমাকে দেখা যায় না। আমার চোখে ভালোবাসা নয়, তুমি পাপ খুঁজে পাও। সেদিনই আমার মৃত্যু হয়; যেদিন জানতে পারি, তোমাকে ভালোবাসা পাপ। তুমি বুঝতে পারোনি। কারণ তুমি আজও ঠিক; আগের মতোই ভীষণ স্বার্থপর।