আমি ও আমার পৃথিবী

আমার পৃথিবীর সাথে আমার পথ চলা ঠিক যে কবে, কিভাবে মনে পড়ে না। হয়তো বাড়ীর অন্য সবার সঙ্গে শুরু হয়েছিল পথ চেনা বা হাঁটা। সে পথ চলতে চলতে সমান্তরাল আর একটা রেখা টেনে আরেকটা পৃথিবী গড়ে নিয়েছিলাম আমি সেই সময় টাও আজ মনে নেই।

এ যেন অন্য এক পৃথিবী, লাল, নীল-সবুজ হলুদ নানান রঙের সমারোহ। যেখানে আমি নিশ্চিন্তে আমার কল্পনাগুলোকে আমার তুলির ছোঁয়ায় আমার পৃথিবীতে নিয়ে আসতে পারি। আমার আরেকটা পৃথিবী, যার রং ছোঁয়ার মূহুর্তে গড়ে ওঠে আমার কল্পবিশ্ব, বরফের গন্ধ মাখা দুধ সাদা সে বিশ্ব জুড়ে শুধু আমি আর আমার শান্তির ঘুম। খাদ্যের প্রয়োজন এ বিশ্বে নেই।

রামধনুর রঙে সাজানো আমার পৃথিবীতে হেরে যাওয়া জীবনেরা নির্দ্বিধায় চলে আসে আমার কাছে। এমনকি পলেস্তারা খসে পড়া ছাদ, ঘুণ ধরা আসবাব, নোনা ধরা ইঁট, হারিয়ে যাওয়া খড় ছাওয়া মাটির বাড়ি, হেরে যাওয়া রাজা, নোনা জলে ভোলা রাজ্য, প্রদীপের আলোয় জাগা ঘুম ঘুম চোখের রূপকথা, মেঠোপথ, মুছে যাওয়া জঙ্গল, ধুয়ে যাওয়া ইতিহাস, রাখালের বাঁশী সুর, হেরে যাওয়া, ধুলো হয়ে ভুলে যাওয়া, সক্কলের অনায়াস আবাস আমার সে সমান্তরাল পৃথিবীতে। জাতি, ধর্ম, বর্ণের আড়ালের বনের রাজা পায় অনন্ত মুক্তির আস্বাদ।

পৃথিবী শব্দটা তাই বড় বেশি জটিল আমার কাছে। বড় বেশি ক্লান্ত আমি এ নীল সবুজ গ্রহতে। আমি তাই নিজেকে আলাদা করে সরিয়ে নিয়েছি একটু একটু করে আমার পৃথিবীতে। যে পৃথিবী সাজানো রামধনু রঙে, শরতের শিউলি, ছাতিমে। বুকে নীল সুমুদ্রের ডাক আর হাতে সোনালি ঈগলের স্বপ্ন। আমার পৃথিবীতে তাই নতুন জঙ্গল গড়ে তুলি, এক নৌকো হারানো জীবন নিয়ে। হারানো সে গ্রাম পাতি, মাটির নাটমন্দির ঘিরে, বটের ঝুড়ি বুনে, লাল ডুরে শাড়ি-নাকে টালুক টুলুক নোলক পরা এক রত্তি মেয়ের সাথে শ্যাওলা ধরা পুকুরে পায়ের পাতা ডুবিয়ে, শীতল পাটি বিছিয়ে নিয়ে জোনাক জ্বলা সন্ধ্যেবেলায় আকাশের তারা গুনি।

আমার বিশ্বের আকাশ জুড়ে প্রতিপদের একা চাঁদ স্বাক্ষী হয় এক পক্ষকাল ধরে। এ তবু অনেক সুন্দর, নির্বিরোধী নির্বিকার নিরুত্তাপ, তাতে না আছে কোন অহংকার, না আছে কোন আস্ফালন, না আছে কোন আকাঙ্খা, অদ্ভুত এক চিরশান্তি শীতল হাওয়াতে। আমার পৃথিবীতে কোন সীমানা নেই, তাই ঘর গড়ি না। আমার বিশ্ব জুড়ে অনন্ত আকাশ। তাই এ পৃথিবী থেকে আমার কল্পবিশ্বে অবাধ অনায়াস যাতায়াত। আর আছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বুকের পাঁজরের আনাচ কানাচ ধরে ফুসফুসের হাওয়া কুঠুরিতে; অক্সিজেন।

যে আকাশে আলো জ্বলে প্রতি কৃষ্ণপক্ষে সেই খানেই লুকিয়ে রেখেছি আমি আমার স্বপ্নকে- লুকিয়ে রাখা আছে আমার পৃথিবীকে।