মন থাকলেই মন কেমন

অনেক দিন পরে সকাল এসেছে খুব শান্ত হয়ে, প্রাচীন বটের মতোই ছায়া পেতে দিয়ে। এই হৈমন্তিক কুয়াশা ঘেরা স্নিগ্ধ সকাল সোহাগে বেহাগে আলতো আদরে জড়িয়েছে আমায়। হিমে ওমে মাখামাখি গালিচার মতো তুলোট সকালে, চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে থেকেছি সোনালি ভোরের দিকে। মনে মনে বলেছি আজকে আবার ভোর মেখেছি চোখে। মন তার দরজা খোলে অতি ধীরে। মাঝে মাঝে চেনা চোখের অচেনা ছায়ায়, অভিমানে প্লাবণ ডাকে চোখের দুই দীঘি। যা আজ ফল্গু হয়ে মিশে গেছে অজানায়।

তারপর চারপাশে আস্তে আস্তে নিস্তব্ধতা মেখে নিই, বহুদূরে ভেসে যাওয়া অচেনা সুর টেনে, একে একে গুনে চলি আমার রোজ নামচা। একলা দেওয়াল কান পাতে, মন পাতে, নিঃশ্বাস থেমে থেমে শোনে যেন রূপকথা। সেই সব কথা, যা আগে কেউ শোনে নি, এখন সবটুকু ভালোলাগা -মন্দলাগা, ভালোবাসা-মন্দবাসা, চোখ চিনে নেয় সাঁঝ-সকালে, কবিতার রেশটুকু সাথে নিয়ে, সেই হালকা ঠোঁট ঘেঁষা হাসিটাও থাকে আমার মাঝে।

একটা একটা করে পরত সরে সরে যায় আর আমার আমিকে খুঁজে চলি স্বপ্ন থেকে স্বপ্নান্তরে। বার বার খুঁজে চলা। চোখের পাতায় আলতো ছায়া মেখে, আলভোলা বাঁশী সুরে ভেসে যাই দূর থেকে বহুদূরে। মন পথ চিনে ওড়ে। বাতাসে কুয়াশায় মাখামাখি। শীতের আগমনীর গন্ধ মেশে আমার স্বপ্নে। অনেক আলো শেষে, স্বপ্নেরা ক্লান্ত হয়। অনেক ক্ষণ ঘুরে ঘুরে, স্বপ্নেরা জানিয়ে দিল ফুলস্টপ, তখন ফিরে এলাম আমার ঘরটায়। যে মনটা কুচি কুচি হয়ে উড়ে চলে গেছিল এক পারিজাত গন্ধ মাখা হাওয়ায়, শহরের আনাচ কানাচ থেকে খুঁজে খুঁজে কুড়িয়ে কোঁচড় ভরে ফিরে এলাম, একে একে গেঁথে নেবো এ লেখাটার সাথে। এখন একলা চলায় অভ্যস্ত আমি। ভালোবাসা আজও যত্নে রাখা বুকের গোপন সিন্দুকে।

এখন এই হিম হিম সকাল বেলায় অলিতে, গলিতে, মাঠে, ঘাটের আনাচে, কানাচে ঘাসেরা সব বিছিয়ে নেবে শিরশিরিয়া চাদর।মায়ের কোলে ওম নেবে পাখির ছানারা। পরিযায়ী পাখিরা ডানায় ডানায় বয়ে আনবে পশমিনা সকাল। বালির কোল থেকে পিড়পিড়ে পিঁপড়েরা বয়ে আনবে মিঠে সাগর। সূর্য্যের অফুরান আলো নিয়ে নিঃশ্বাসে, ঝরে পড়বে একটা একটা পাতা। আর ঠিক তখন এক এক ফুঁয়ে উড়িয়ে দেবো ইচ্ছে-বেলুন। কুয়াশারা হাত ধরাধরি করে মুছে দেবে মন খারাপি নদীর সাঁকো। হীরের দানার মতন টিপটিপ করে পাতায় পাতায় ঝরে পড়বে শিশির। জানলা খুলে দেবো। বুকে ভরে নেবে মাটির আতর।