আমাদের ছোট বেলায় ক্যাসেট টেপ ছিলো ভিডিও টেপ ছিলো । তারো আগে রেকর্ড ছিলো । কুকুরের ছবি দেওয়া রেকর্ড ছিলো । হারিয়ে যাচ্ছে অনেক কিছু । রেকর্ড নিয়ে আমার তেমন অভিজ্ঞতা নেই । ক্যাসেট টেপ বা ভিডিও টেপ নিয়ে আছে । ভিডিও বা ক্যাসেট

প্রখর তপনতাপে আকাশ তৃষায় কাঁপে,
বায়ু করে হাহাকার।
দীর্ঘপথের শেষে ডাকি মন্দিরে এসে,
“খোলো খোলো খোলো দ্বার॥
বাহির হয়েছি কবে কার আহ্বানরবে,
এখনি মলিন হবে প্রভাতের ফুলহার॥
বুকে বাজে আশাহীনা

বজ্র-মানিক দিয়ে গাঁথা বজ্র-মানিক দিয়ে গাঁথা
আষাঢ় তোমার মালা।
তোমার শ্যামল শোভার বুকে
বিদ্যুতেরি জ্বালা। তোমার মন্ত্রবলে
পাষাণ গলে, ফসল ফলে,
মরু বহে আনে তোমার পায়ে ফুলের ডালা।
মরমর পাতায় পাতায়
ঝরঝর বারির রবে,
গুরু গুরু মেঘের মাদল
বাজে তোমার কী উৎসবে। সবুজ সুধার ধারায় ধারায়
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়,
বামে রাখ ভয়ংকরী
বন্যা মরণ-ঢালা। https://www.shobdolipi.com/wp-content/uploads/2017/06/BAJRAMANIK-DIYE-GANTHA-SRABONI-SEN.mp3

যে আঁখিতে এত হাসি লুকানো
কুলে কুলে তার কেন আঁখি ধার
যে মনের আছে এত মাধুরী
সে কেন চলেছে বয়ে ব্যথা ভার।। দীপের শিখায় এত আলো যে
তবু কেন কাজলে সে কালো যে
একেলার ভালো লাগা কি আসে
কেঁদে কেঁদে হতে চাই দুজনার। সাগর কখনো চেয়ে দেখেনা
বুকে তার কি রতন রয়েছে
কাঙালের মত

আমি তোমার মাঝে পেলাম খুঁজে বাঁচার এ নিশানা
তোমার আলোয় চোখ রেখেছি প্রাণের অভিধানে
নতুন চোখে পড়ে নিলাম এই জীবনের মানে ।।
আমি ঝড়ের মুখে শপথ পেয়ে সর্বনাশের
নতুন পাতা উল্টে গেলাম ইতিহাসের
আমি নতুন আকাশ খুঁজে পেলাম সূর্যের সন্ধানে ।।
ভালবাসার স্রোতে কখন নিভলো পরম তৃষা
পথ হারানো

গান এবং গালির মধ্যে আকাশ পাতাল পার্থক্য থাকলেও দুটোর মধ্যে এক চমৎকার মিল আছে। গান সবাই যেমন গাইতে পারে না তেমনি গালিও সবাই দিতে পারে না। গানে যেমন সুর তাল লয় আছে তেমন গালিতেও আছে। আমার স্কুল জীবনের এক বন্ধু সুন্দর গালি দিতে পারতো

নিজের সম্পর্কে জানানোর জন্য ভর করলাম রবি ঠাকুরের উপর অমিত রায় ব্যারিস্টার। ইংরেজি ছাঁদে রায় পদবী “রয়” ও “রে” রূপান্তর যখন ধারণ করলে তখন তার শ্রী গেল ঘুচে কিন্তু সংখ্যা হল বৃদ্ধি। এই কারণে, নামের অসামান্যতা কামনা করে অমিত এমন একটি বানান বানালে যাতে

নিশিদিন মোর পরানে প্রিয়তম মম
কত-না বেদনা দিয়ে বারতা পাঠালে ॥
ভরিলে চিত্ত মম নিত্য তুমি প্রেমে প্রাণে গানে হায়