একটা জামা ছিলো আমার
রঙ তার লাল।

আজীবন সাবান জলে যুদ্ধ হলো
বুক থেকে ঝড়লো রঙ
শতাব্দী পর তবু সে আজ
রয়ে গেল টুকটুকে লাল।

এক বন্ধু ছিলো আমার।
কবিতা লেখায় ছিলো তার শখ।
নাম? না বলাই ভালো,
প্রিয়জন ঝরাবে জল।
ভালোবাসায় ঝড়লো তার রঙ
মাস পর সে আর লাল নয়
মৃত। লাশ।

মিছিল দেখছিলাম দাঁড়িয়ে একদিন।
সমস্ত মিছিল লাল শুধু লাল
এমনকি যে নাম শোনেনি চে’- র
সেও লাল টুপি মাথায়-
হঠাৎ কাঁদুনি গ্যাস
আর লাল নয়, মুহর্তেই সব সাদা।

এই যে প্রতিদিনের সূর্য
সারাদিন প্রখর উত্তাপ। লাল।
দিনান্তে সেও গোধূলী আলো। ধূপছায়া।

ব্যতিক্রম শুধু আমার লাল জামা।
হস্তান্তর হবে আজ তার-
কে আছো?
প্রয়োজন শুধু বুক ভরা বিশ্বাস।