বিকেলের ক্ষীণ আলোয়
কলেজ গেটে দাঁড়িয়ে ছিলো
এক তরুণ। গায়ে ঝুল পাঞ্জাবী
কাঁধে চটের ব্যাগ, মাথার
চুল উস্কোখুস্কো
তবু প্রসন্ন সে-
মৃদু হেসে এক তরুণী জিজ্ঞেস করে
‘ক্যামন আছেন ?’

কেটে যাচ্ছে শ্রাবণ
তবুও মৃদু হাওয়া হচ্ছে
শরীরে শিহরণ দিয়ে,
আকাশের লালচে আভায়
সন্ধ্যের পূর্বাভাস;

হয়তো কোনো এক গাঁয়ে
এক চপল তরুণী
দিচ্ছে সন্ধ্যাবাতি
প্রেমিকটি তার কেবলই
বিদায় নিয়েছে; চিবুক
ছুঁয়ে বলে গ্যাছে
ভালো থেকো রাতে।

আলো আরও ক্ষীণ হয়;
সৌম্য তরুণ দাঁড়িয়ে আছে
মুখে হাসি
বলে ‘ভালো আছি
আপনিও ভালো নিশ্চয়ই ?