পরকীয়া প্রণয় (৩)

দরজাটা ভেঙ্গে ফেল যদি শুনতে না পায় কেউ ডাক। আমি সতীশ, তোমায় ডাকছি নিরন্তর। আহ্ প্রেম! সাজিয়ে রেখেছি থরে থরে। ভালোবাসো খুউব বেশি, এমন পুষ্পিত রাত আর হয়তো আসবে না ফিরে। অশুচি শরীর; তুমুল প্রেমের নৈপুণ্যতায় বিশুদ্ধ হবো দু’জন। মিথ অথবা সাইকোলজি যাই বলুক লোকে ভেতরে ঘটছে লঙ্কাকাণ্ড। মালিকানাহীন এই অন্ধকার রাতের পিঠজুড়ে মৃগনাভীর গন্ধ। মিলিয়ে যাচ্ছে শরীরে শরীর। ডুব-সাঁতার খেলা। চৌকাঠ জুড়ে ছুঁয়ে যাওয়া গোপন গন্ধে খসে খসে পড়ছে আকাশের তারা।
ইশারা বোঝ? সাদা-কালো ডাক? পা টিপে টিপে এসেছি এতোটা দূর। দরজাটা খোল! আমি সতীশ, বাইরে দাঁড়িয়ে।
.
পরকীয়া প্রণয় (৫)

ক্যালেন্ডারের বুকে একটি সংখ্যা। যেনো লাল চোখে জ্বলজ্বল করে তাকিয়ে থাকে। অনিয়মের নিয়মে বাঁধা পড়েছি দু’জন। তোমাকে ঘিরে এমন কতো সংখ্যা জমা আছে বুকে। একচিলতে রোদ্দুর এঁকে যাওয়া ঠোঁটে আগুনের ডাক। অনিয়ন্ত্রিত সময়ে অনাহুত আগমন। খোলা আছে বুকের বোতাম। সন্ধ্যার লালচে রোদ্দুরে ভেসে বেড়ায় আমাদের প্রাক্তন প্রেম। তুমি মানেই প্রেম, প্রেম মানে যাদুমন্ত্র, যাদুমন্ত্র মানেই পরকীয়া; ঘড়ির কাঁটার মতো ঘুরে ঘুরে তোমার কাছেই আসি। কিছু সাংকেতিক ছোঁয়া-ছুঁয়ি। নগ্ন রাত। বেআবরু হৃদয়। সন্তর্পণে হারাই সুড়ঙ্গে।