বাবা এবং আমি ব্যবধানে এপার ওপার

বহুদিন বাদে স্বপ্ন দেখলাম
আমার মৃত বাবা খুব আদরে সোহাগে
আমায় কাছে ডাকছে,
আয় খোকা আমার কাছে এখানে কোন দুঃখ নেই,
অতিরিক্ত দামে পণ্য কেনার ঝামেলা নেই
নোংরা রাজনীতি নেই, আমলা নেই,
ময়লা ডাস্টবিন নেই, যানজট নেই,
রোড এক্সিডেন্টে লাশ বিকৃত হবার ভয় নেই,
নারী বা শিশু নির্যাতন নেই, বিষাক্ত খাবার নেই
প্রখর সূর্যতাপ নেই, হরতাল নেই,
কারফিউ নেই, মানসিক রোগ নেই,
রাজাকার নেই, বুলেট নেই সব থেকে বড় কথা
এখানে মরে যাবার ভয় নেই।

আমি কেমন ঘামতে থাকি স্বপ্নের মাঝে
চিৎকার করে বলি বাবা ওখানে আলো নেই
অন্ধকার, শুধুই অন্ধকার
আমি অন্ধকারকে ভীষন ভয় পাই বাবা।
বাবা হাসেন
হেসে বলেন তুই কি খুব আলোর মধ্যে আছিস!
এই অন্ধকার থেকে তোর বেঁচে থাকার
অন্ধকার আরো বেশী ভয়ানক।
বাবা ওখানে ফুল নেই পাখি নেই
বাবা আবার হাসেন বলেন
তোর শহরে কি ফুল ফোটে পাখি গান গায়!
বাবা তোমার কাছে কোন অনুভূতি নেই
মৃত মানুষ সকল অনুভূতি বিহীন।

এই বার বাবা অট্ট হাসি দিয়ে বলেন
তোরা যারা এখনো বেঁচে আছিস
সেই তোদের কি অনুভূতি আছে !?
তাহলে আমাদের কি আছে ?
তোদের যা আছে তা হলো শুধু দেখে যাবার আর
সয়ে যাবার ক্ষমতা যাকে শুধু পশুদের জীবনের
সঙ্গে তুলনা করা চলে।