আরেকটু বেঁচে থাকতে চাই
দীর্ঘ সময় বেঁচে থাকতে পারলে আরো ভাল
প্রতিদিন আমি অজানা মেঘের তথ্য পাই
প্রতিদিন স্বপ্নের পাখি হয়ে ভেসে বেড়াতে চাই
প্রতিদিন আমি নতুন কিছু ভেবে পাই
আজ বাজারে যাব কিছু কিনে আনব
কালকেও বেঁচে থাকলে বাজারে যাব
মানুষের সাথে প্রতিদিন দেখা হবে
প্রতিদিন আমার বাচ্চা বাবা বলে

আমার মানসিক স্তরের ভিত্তি ও পাপ বোধ
—————————— তীব্র এক পাপ বোধ আমাকে কষ্ট দেয়
প্রতিদিন-ই আমি কিছু খারাপ কাজ করি ঠিক-ই
কিন্তু তা আমার মানসিক কষ্টের কারণ হয়ে দাড়ায় সেদিন একটি খারাপ কাজ করে মন খারাপ হয়ে গেল
নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম এই বুলে-
আমার ভালর সীমা এই পরযন্তই ,যতটুকু

———-
হতে পারে আমার ‍উপর কেউ অসন্তুষ্ট
কেউবা আমার উপর সন্তুষ্ট
হতে পারে আমার পুণ্যময় জীবন
কিংবা এক সমুদ্র পাপ নিয়ে আমি
মনের অজান্তে ঘুরছি
যে পথ দিয়ে হাটছি সে পথে
ডাল ভেঙ্গে মাথায় পড়তেই পারে
কিংবা ঝড় আসতেই পারে
এক কথা জীবন মানে কি?
বুক ভরা আশা নিয়ে অনিশ্চিত যাত্রা
নৌকা উঠলাম পাড়ে ফিরতে

সেদিন বিনা কারনে মন খারাপ হল
ভাবলাম মোবাইলটা আচড়ে ভেঙ্গে ফেলি
মন খারাপের একটি কারণ বের হবে অন্তত সেদিন এক বন্ধু বলল তার মন খারাপ
কিন্তু কারণ বলতে পারল না
বললাম আমার মত কিছু একটা ভাঙ
তাহলে মন খারাপের কারণ বের হবে আসল কথা হল-সব চাহিদা মিটে গেলেও
মন খারাপ করে
কারণে বা

বুক ভরা আশা নিয়ে অনিশ্চিত যাত্রা
———-
হতে পারে আমার উপর কেউ অসন্তুষ্ট
কেউবা আমার উপর সন্তুষ্ট
হতে পারে আমার পুণ্যময় জীবন
কিংবা এক সমুদ্র পাপ নিয়ে আমি
মনের অজান্তে ঘুরছি
যে পথ দিয়ে হাটছি সে পথে
ডাল ভেঙ্গে মাথায় পড়তেই পারে
কিংবা ঝড় আসতেই পারে এক কথা জীবন মানে কি?
বুক ভরা

রাস্তাতে সেদিন এক বৃদ্ধকে দেখে বাবাকে মনে হল
ভাবলাম ইশ সত্যিই যদি বাবা ঘুরে আসত
এক লাফে কাছে গিয়ে বাবাকে জড়িয়ে ধরতাম ঘরে আনলার দিকে তাকিয়ে বাবার পুরানো
পাঞ্জাবিটার দিকে চোখ পড়ে গেল
ভাবলাম ইশ সত্যিই বাবা যদি ঘুরে আসত
বাবা যা চাইত তাই দিয়ে খুশি করতাম সেদিন বাবার

——
আমাকে অবাক করে আমার শিশুটি
কোন একটি ঠুনকো বিষয়কে নিয়ে ও হেসে ওঠে
সামান্য একটা জিনিস নেড়েই ওর শান্তি
একে বারেই গুরত্বহীন একটি বিষয়ের দিকে
ও চেয়েই রইবে
ও কোন দিকে হেটে যাবে ও যেন নিজেই জানে না
এক নিশ্বাসে ও

——– আমাকে একলাই পাবে
পথে পথে আমি একাই হাটি
একাই ভ্রমর হয়ে ফুলে ফুলে ঘুরি
একাই বনে আসি
নদীতে যাই
প্রিয়সী আমি একলাই থাকি প্রতিদিন আকাশের সব তারা দেখা যাবে না
প্রতিদিন সব ভ্রমর দেখা যাবে না
প্রতিদিন সব জোস্না দেখা যাবে না প্রিয়সী আমি একলাই আছি
একলাই কোলাহল পাশ দিয়ে যাই আসি
একলা একলাই

বৃষ্টির পানি যার গায়ে পড়ে সে-ই তো মানুষ
রোদ যার গায়ে লাগে সে-ই তো মানুষ
ঝড়ে যার চোখে ধুলি পড়ে সে-ই তো মানুষ
যে একটু কাঁদতে পারে হাসতে পারে
সে-ই তো মানুষ
যার গায়ে ধুলি লাগে সে-ই তো মানুষ
জীবনে চলার পথে যার গায়ে কলঙ্ক লাগে
সে-ই তো মানুষ
সবাই

খুব ব্যস্ত ছিলাম, একজন জিজ্ঞাসা করল কেমন আছেন?
কেমন আছি ভাবার সময় ছিল না
উত্তর দিলাম-খোদা ভালই রেখেছেন। ভাল থাকি আর মন্দ থাকি কেউ যদি
জিজ্ঞেস করে –কেমন আছেন?
উমনি সহজ উত্তর –খোদা ভালই রেখেছেন
উল্টো যদি কাউকে বলে ফেলি-
আমি খারাপ থাকলে আপনি কি আমার সমস্যার
সমাধান দিতে পারবেন?
কথাটা বেমানান

যে ভালবাসা মাপা হবে না ,বোঝা হবে না
যে ভালবাসা কেউ জানবে না
জানা হবে না,জানা যাবে না
যে ভালবাসা বোঝানো যাবে না
বোঝা যাবে না,বোঝানো সম্ভব হবে না
সে ভালবাসা মূল পাবে না
যে ভালবাসা মূল্য দেওয়া যাবে না
যে ভালবাসা কান্না হয়ে পড়ে রইবে নদীর স্রোতে
যে ভালবাসা ধুলায়

স্বর্গ পেলে সব স্বাদ মিটে যাবে।
———
জামা কাপড় কিনতে গিয়ে খুব ভাল একটা পোশাক
আমার পছন্দ হল,কিনার সামর্থ্য ছিল না
মনে মনে বললাম- সৎ ভাবে থাকি পরকালে
অনেক পরা যাবে বাজারে খাসির ইলিশ মাছের ১০০০ টাকা কেজি
সামর্থ্যের অভাবে কিনতে নো পেরে বললাম-
ও থাক! স্বর্গ যদি পায়

বয়সের দোষ
—-
ছোট বেলায় দোষ করলে মাছুম শিশু বলে
দোষ কেটে যেত তরুন বয়সের দোষগুলো কেটে যেত
বয়স দোষ –এই হিসেবে এখন মধ্য বয়সে কোন ভাবেই দোষ কাটাছে না
উল্লেখ্য দোষ করা আমার স্বভাব
আমি অন্যদের মত নয় সেদিন চাকরির ভাইভাই হাফ শার্ট পরে গিয়েছিলাম
আমাকে এই অপরাধে ভাইভা থেকে
বের করে দেওয়া হল মোটরসাইকেলে

————
সুখ গাছের সব আম আমার ব্যাগে
কিন্তু যে দু একটি আম কোন রকমের
পাতার ভেতরে লুকিয়ে আছে
সেগুলোর জন্য আমার ঘুম নেই মোট কথা আমি দুখি মানুষ
হতে পারে এটা আমার পাপের ফল
কিংবা মানসিক সংকীর্ণতা পুকুরের সব মাছ আমার ব্যাগে
কিন্তু যে দু একটি মাছ পুকুরে কোন রকমে পুকুরে
লুকিয়ে আছে-সেগুলোর জন্যে

——-
সেদিন গায়ে সাবান ঘসতে ঘসতে মনে হল
এই শরীরটা তাহলে একদিন পঁচে যাবে?
কি বিপদ! এত আদরের শরীর আমার
এত সুন্দর জামা, সুন্দর খাবার খেয়ে
শরীরটাকে খুব মজবুত রাখি
তাহলে কি শরীরের যত্ন ছেড়ে দিব?
বিষয়টা ভাবতে ভাবতে অবাক হলাম
এখন শরীরের কথা ভাবলেই মনে হয়
শরীরটা তাহলে পঁচে যাবে
তাই আর