চার ভাই-বোনের মধ্যে আমি সবার ছোট। ছোটকাল থেকেই দেখে আসছি, বাবা-মা, ভাই-বোন সবার হাতে বই। বলা চলে, একটি পাঠক পরিবারে আমি বড় হয়েছি। সঙ্গত কারণেই আমিও সেই বাল্যকাল থেকেই বইয়ের সাথে আছি। দস্যু বনহুর সিরিজ থেকে শুরু। অতঃপর মোহন সিরিজ, বাহরাম সিরিজ, দস্যুরাণী সিরিজ, রানা সিরিজ এসব পড়তে পড়তে একটা সময় নাওয়া-খাওয়ার কথা ভুলে যেতাম। মাঝে মাঝে মা বকুনি দিতেন। বলতেন, আউট বই এতো পড়লে পাঠ্যবই কখন পড়বি…? জানতাম, মায়ের কথা একান্তই সত্য; কিন্তু মন মানতো না। পরের বইয়ে কী ঘটনা ঘটল সেটা জানার জন্য ছটফট করতাম! সেই আমি এখনও একজন আপাদমস্তক পাঠক। রবীন্দ্র-নজরুল-শরৎ এখনও আমাকে ভিন্ন ভিন্ন জগতে নিয়ে যায়।

নিজের সম্পর্কে একটা ছোট্ট ফিরিস্তি ইচ্ছে করেই দিলাম। কারণ নতুন প্রজন্ম আমাদের মতো নয়। আমাদের সময় একটা পাঠক সমাজ ছিল। আর এখন আছে মোবাইল সমাজ। ছোট-বড় সবার হাতে হাতে বইয়ের বদলে মোবাইল শোভা পায়। ইন্টারনেট যেন বিনোদনের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার। ফেসবুক, টুইটার, ইউটিউব, মেসেঞ্জার এবং অনলাইনে একা অথবা গ্রুপ ভিত্তিক গেমস খেলার রয়েছে অবারিত সুযোগ। এভাবেই আমরা বদলে গেছি। প্রতিনিয়ত বদলে যাচ্ছি। তবে এতকিছুর পরেও যে পাঠক একেবারেই নেই… আমি সে দাবী করছি না। কিছু পাঠক এখনও আছেন। কিন্তু তাদের অনেকের হাতে বই নেই!

কেন বই নেই? এটি একটি মিলিয়ন ডলার প্রশ্ন। যেহেতু আমি বই প্রেমিক, সেহেতু যত ব্যস্ততাই থাকুক না কেন… বইমেলায় আমার যাওয়া চাই-ই চাই। তবে নানা কারণে এবার যাওয়া হয়নি। অবশ্য কথা হয়েছে বেশ কয়েকজন পাঠক, লেখক এবং প্রকাশকের সঙ্গে। মোটের উপর বলা যায়, পাঠক, লেখক এবং প্রকাশক কেউ সন্তুষ্ট নয়। পাঠকের অভিযোগ, বইয়ের অনেক দাম। এতো দাম দিয়ে আমার মতো মানুষের পক্ষে বই কেনা সম্ভব নয়। লেখকের অভিযোগ আরও গুরুতর। কোন প্রকাশক তাদের নিজস্ব খরচে বই প্রকাশ করে না। লেখককে নিজের ঘাটের টাকা খরচ করে বই প্রকাশ করতে হয়। তার উপর প্রকাশিত বই কেউ কিনেন না। সবাই কেবল উপহার চান। একবারও ভাবেন না, একটি বই লিখতে লেখক অনেক শারীরিক-মানসিক শ্রম দিয়েছেন। পকেটের টাকা খরচ করে বই প্রকাশ করেছেন। শুধু এখানেই শেষ নয়। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবীরা কিছু বই কিনলেও প্রকাশক কোনো রয়্যালটি দেন না। জিজ্ঞেস করলে উল্টো ঝাড়েন, আরে ভাই.. বললাম তো, আপনার কোনো বই বিক্রি হয়নি।

প্রকাশকের অভিযোগ আরও গুরুতর। ভাইরে… খুব বিপদে আছি। কাগজ, প্লেট, বাঁধাই, সবকিছুর দাম বেশি। বই কেউ কিনে না.. খালি খরচ আর খরচ… লস আর লস ইত্যাদি… ইত্যাদি। এই যখন বাস্তবতা তখন একজন পাঠক হিসাবে, একজন লেখক হিসাবে আমার আর কিছুই বলার নেই। কেবল এক চিলতে সান্ত্বনার জায়গা খুঁজছি।।

বইপাঠ নিয়ে আমার স্মৃতিকথা, 5.0 out of 5 based on 1 rating