কতদিন অপেক্ষা করছি, আজ একটা বিশেষ কবিতা লিখবো
কৃষ্ণচূড়ার তলায় দাঁড়িয়ে কথা দিয়েছিলাম।
অসাধারণ ১৪ টা বিকেল সাক্ষী ছিল
লিখবো লিখবো করে আর লেখা হয়নি,
কি করে লিখবো?
প্রতিটা বিকেলেই ভাবি আজ ঠিক লিখবো
কিন্তু সে আজ কি করে যেন গতকাল হয়ে যায়,
কবিতা আর লেখা হয়না:
১৪ বিকেলের প্রথম বিকেল ছিল অসাধারণ,
আমি কবিতা লেখার জন্য নীল ডায়েরি নিয়ে বসেছি, তখন টিভির পর্দায় শিরোনাম দেখলাম অষ্ট্রেলিয়ার বনাঞ্চলে দাউ দাউ আগুন জ্বলছে
উফ্ সেকি ভয়াবহ আগুন;
সেই আগুন বিকেল সত‍্যিই শেষ হলো না শুধু
সাথে খুন হলো আমার কবিতা লেখার অদম‍্য ইচ্ছে শক্তি,
আমি হাল ছাড়িনি তখনো।
দ্বিতীয় বিকেলে আমি নিষ্প্রভ রোদ হাতের মুঠোয় নিয়ে খেলতে শুরু করলাম,
ঠিক তখন দেখি অষ্ট্রেলিয়ার দশ হাজার উট প্রকাশ‍্যে গুলি করে হত্যা করেছে!
উটগুলো বেশি পানি খায়, এটাই ওদের অপরাধ ছিল!
উটগুলো যদি আমার বাংলাদেশে পাঠিয়ে দিত:
ওরা প্রাণে বেঁচে থাকত;
আমার মন খারাপ ছিল অনেক দিন।
ঠিক সেই মুহূর্তে করোনা মহামারী ছোবল মেরেছে বিশ্বের প্রতিটি অলিগলিতে; সেই থেকে মন ভাল নেই।
করোনা সংক্রমণের ঝুঁকি বেড়েই চলেছে
বিচ্ছিন্ন হচ্ছে মানুষ
ছিন্ন ভিন্ন হচ্ছে জনজীবন;
আমি ফিরে এসেছি চৌদ্দ বিকেলের কাছে
করোনা মুহুর্ত গুলোয় মেঘের খোলস ছিঁড়ে বেরিয়ে আসিনি এক ফোঁটা বৃষ্টি ও!
কি অদ্ভুত ব্যাপার
বিশ্বের অবয়ব পাল্টে গেছে:
দিন ঢেকেছে রাতের অন্ধকারে
রাত ঢেকেছে দিনের পালকে,
সবুজ পাতা হলদেটে হয়েছে
ঘোলাটে হয়েছে দিনের আলো
ফিকে হয়েছে চাঁদ; নক্ষত্র’র বড় কষ্ট!
পৃথিবী ভাল নেই ব‍্যথিত বড় বেশি
কি করে থাকে?
পৃথিবীর মানুষ মেরে সাবাড় করছে করোনা;
সাদা আকাশ নীলে নীলারণ্য হয়ে উঠেছে
মেঘের সাদা চোখে বৃষ্টির ফোঁটা
এক করোনার সাদা বারান্দায় সার সার কবিতার লাশ;
কবিতা আজ স্বেচ্ছা বন্দি, আবার কেউ নির্বাসনে!

আমরা শতকোটি শতাব্দীর পিছনে ফিরে গিয়েছি
কি ছিল সেখানে?
ও, মাঝেমধ্যে এমন মহামারী নাকি পৃথিবীকে আগেও ছোবল মেরেছে,
সে মারতেই পারে,
তাই বলে কি এখনই পৃথিবীর সব মানুষ মেরে সাবাড় করতে হবে ?
তুমি ফিরে যাও করোনা
একশো কুড়ি শতাব্দী পরে এসো!
আজ আমি একটা কবিতা লিখবো
আমার কবিতার ডায়েরিতে অসম্ভব মৌনতায় একটা একটা করে তখন বিকেল বাড়তে থাকে!

18.07.2020