আমার বালক বয়সে আমাদের বাসায় বিড়াল ছিল। জন্মের পর থেকেই আমি দেইখা আসছি এইগুলাকে। আমরা ‘বিড়াল’ বলতাম না, আমরা বলতাম ‘বিলাই’। আমার আম্মা ডাকত মিনি। বস্তুত আম্মার লাইতেই মিনি বিলাই আমাদের বাসায় থাকত আর বছর বছর তিন চাইরটা কইরা বাচ্চা দিত। তারপর বাচ্চাগুলা বড়