দাগহীন ঝড়ছায়া

যুগল ঝড়ের চিহ্ন রেখে যায় বৈশাখ। যে কবিতাটি গ্রন্থসূচিতে
রাখবো না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম- তার জন্মসন পুনরায়
স্মরণ করার চেষ্টা করি। কিছুটা তাণ্ডব আর কিছুটা বিস্ময়ের
খড়কুটো কুড়াবার জন্য আবারও প্রস্তুত হই। রোদশূন্য নগরের
মধ্যাহ্ন হাত বাড়িয়ে আমাকে ডাকে। সাড়া দিতে দিতে জেনে যাই-
ভোরের বৃষ্টি হয়ে আসে যে প্রেম, মানুষ তার দাস ছিল অনন্তকাল।

আমার ভেতরে একজন ক্রীতদাস যাপন করে দীর্ঘজীবন। আমার
দুহাতকে শাসন করে অন্য দুটি হাত। এমন সত্যের কাছে নতজানু
হতে হতে আমি যখন আবারও ঝড়ের দিকে তাকাই, তখন দাগহীন
আকাশের ছায়া আমাকে আলিঙ্গন করে। একই ছাদের নিচে বসবাস করেও
যে সূর্যের মুখ আমি কোনোদিন দেখিনি- আজ তার জন্মদিনেই
নিবেদন করি আমার সেই কবিতা। রোদগ্রস্ত প্রেমের কিরণ।