ছায়াছবি দেখানোর আগে জাতীয় সঙ্গীত বাজাতে হবে এবং যারা প্রেক্ষাগৃহে থাকবেন তাদের উঠে দাঁড়াতে হবে । তা-না হলে আইনি বেড়া জালে ফেসে যাবেন । চাপিয়ে দেওয়া দেশপ্রেম এই সময়েই লজিক্যাল হয়েছে । না এটা হতে পারে না। একটা
১
বিপর্ণ সূর্য , নষ্ট হলুদ , নির্জন ফুটপাত ।
মাঝে মাঝে বিশ্বস্ত মৃত্যু মেঘ হয়ে যায় ।
যা ছিল , তাই আছে শহর , গ্রাম
উচ্ছল ক্লান্ত নির্জন স্বপ্ন , ডিমলাইট জ্যোস্না
আমাদের টুকিটাকি চাওয়া-পাওয়া ।
২
তবুও তো আগে উপসর্গ ছিল
দক্ষিণ নদীর জানলায়
ঘুমটা দেওয়া চাঁদ ছিল
ছাপাশাড়ির গন্ধ , ঠাম্মার
শাদা বিছানা , সমাজ সমাজ-
রক্তের দাগ । পূর্ণ তৃপ্তি স্বামীবন্ধুটি ।
আটপৌড়ে যৌবনে সন্তান কিনা যায়
সতীত্ব অর্জন করা যায় হাতছাবি ,
কি মুস্কিল ব্যপার-
যুবতীদের সতিত্বের পরীক্ষা
মহিলাদের মা হবার পরীক্ষা
রীতিমত জেঁকে বসেছে শাদা বিছানায় ।
বনের পর বন , অন্ধকারের পর অন্ধকার
আলোর পর চোখ ঝাপসা উলঙ্গ শরীর ,