চৈত্রের শেষে বৈশাখের যখন ঘটে আগমন,
খুশিতে হয় দিশেহারা দেশের আপামর জনগণ।
ধুমধাম বাদ্য বাজে দেশের আনাচে কানাচে,
পহেলা বৈশাখে নতুন সাজে শিশুরাও নাচে। বৈশাখের আগমনে শুরু হয় মেঘের ঘনঘটা,
শুভেচ্ছা জানায় বৈশাখ দিয়ে বৃষ্টির ফোটা।
বছরের বৈশাখ মাসে আকাশ থাকে মেঘলা,

এ যেন অন্য এক পৃথিবী। ঘন মেঘমালা আকাশ আর মাটির ভালবাসায় সেতুবন্ধন হয়ে জড়িয়ে আছে দিগন্ত জুড়ে। পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় মেঘ দৈত্যদের অলস পদচারণা প্রকৃতির নৈসর্গিক স্তব্ধতাকে স্বপ্নিল ফ্রেমে বন্দী করে তৈরি করেছে বিস্ময়কর প্যানোরমা। প্রথম ক’টা মিনিট কারও মুখে

(শুরু করেছি ভারত – বাংলাদেশ – পাকিস্তানের ময়নাতদন্তমূলক নিবন্ধ “এদেশ ওদেশ”। লেখাটি আগে এক‌টি কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। কিন্তু আমার মনে হয় ২০১৫ সালে লেখা এই নিবন্ধ এখনো প্রাসঙ্গিক। আজ পঞ্চদশ পর্ব।) ক্ষমতা দখলের মরীয়া প্রচেষ্টায় জামাত এবার অন্য চাল দিল। সেনাবাহিনীর

চুম্বনের অধিকার পাইনি বলে ভালোবাসা নিষ্ক্রিয় নয়
অবজ্ঞার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে প্রতিমার নিটোল চোখে
ঢেলে দিই সমগ্র বিনয়, আকুতি বেশুমার!
ক্রোধ’ক্ষে
তুমি খুলে নাও কল্পলোকের দর্পণ! তাই বলে
আমিও যে দাবী তুলে নেবো, কিংবা ভুলে যাবো সবিই
অতটা কৃপণ প্রেমিক তো নই!
অধিকার পাইনি মানে- ভালবাসা তীব্র থেকে

যখন মেঘের কান টেনে বৃষ্টি নামিয়ে আনে মঙ্গার
পোড়া কপাল, তখন উত্তরে বাতাস কেউকেটা হয়
আরশ্রাবণের জল মিছেমিছি চলে যায় বানপ্রস্থ,
কবি তখন কলম মুখে রাংসার বুকের দিকে তাকিয়ে
সে বুকে আজ আর কোনো আব্রু নেইকেবল
মুখরা রমণীর মতোন ঝাঁঝালো নিঃশ্বাস আছে! অথচ একদিন

তোমাকে নিয়ে ঢাকায় সেটেল হব
ভেবেছিলাম
কিন্তু ধুলোয় তোমার এলার্জি সাত পাহাড়ের মাথায় যে বাংলো
দুজন মিলে দেখে এসেছিলাম
দামে পোষালো না একটা লাইট হাউসের সখ ছিল
দিকভ্রান্ত নাবিকের
দিশা ফিরিয়ে দিতে
আলো হয়ে জ্বলে উঠতে এত খোঁজাখুঁজির পরেও যুতসই
লাইট হাউস পাওয়া গেল

এমন কেন তু‌মি, পাথ‌রে গড়া যেন মন
‌প্রেম ভা‌লোবাসায় দেহম‌নে উ‌ঠে না প্রেম শিহরণ;
মন তোমার মে‌ঘের মত হয় না, তু‌মি পাথর,
অ‌ন্যের অ‌ভিমা‌নে ব‌্যথায় হও না একটুও কাতর। এক‌দিন সময় ক‌রে এক‌টি বি‌কেল ‌দি‌য়ো
‌তোমায় আ‌মি আকাশ দেব প্রিয়,
আকা‌শে তা‌কি‌য়ে মুগ্ধ হ‌তে ‌শেখা‌বো,
আমার

আজকাল ভাবনাদের সিংহভাগই প্রতিবন্ধী
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আসে, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেও যায়!
অথর্ব জলের মতো আমি কেবল তাকিয়ে থাকি
দেখি একবার আসা আর একবার যাওয়া
অথচ একদিন ভেবেছিলাম সবকিছু ভেঙেচুরে
হবেই হবে হতেই হবে হাতের দশ আঙুল পাওয়া! খেলা তো কম হয়নি, বেলাও পেকেছে অঢেল
হিসাবের খাতাটা খুলে দেখি এখনও

ছোট্ট একটা ম্যাচের কাঠি
সামান্যই হয় তার কাঠ,
এক ঘষাতেই জ্বলে আগুন
পুড়ে যায় বাজার হাট। একবার যদি ধরে আগুন
নিভানোর আর সাধ্য নাই,
পুড়ো বাড়ি পুড়ে ঘর
পুড়ে হয় সব ছাই। তেমনই হয় মানব কাঠি
বারুদ থাকে মানবের মনে,
যদি একবার জ্বলে উঠে
জ্বলে

দেহের চারপাশে ডেঙ্গুর ভাবনা
অথচ শালা মশা বুঝে না-
এখন আর করোনা দেখেও
ভয় করে না; জ্বর সর্দি কাশি নাকি আগের মতো
আতঙ্ক শুধু ডেঙ্গু এই জুন সেপ্টেম্বর
এলো এলো ভাব- তবু দেহ চলছে দেহের গতি বাপ
রে বাপ- আর কত হুমকি ধুমকি সর্দিতে নাক বন্ধ
এই

একদিন রিমঝিম বৃষ্টি হবে
মূল কবিঃ সারা টিসডেল
অনুবাদঃ ইন্দ্রাণী সরকার। একদিন রিমঝিম বৃষ্টি হবে সাথে ভিজে মাটির গন্ধ
চক্রাকারে উড়তে থাকা ভরত পাখির উদাত্ত গান রাতে পুকুরে থাকা ব্যাঙেদের গান
বন্য প্লাম গাছের সাদা ফুল ছড়ানো রবিন পাখি লাল পালক ছড়িয়ে নিচু বেড়ার

(শুরু করেছি ভারত – বাংলাদেশ – পাকিস্তানের ময়নাতদন্তমূলক নিবন্ধ “এদেশ ওদেশ”। লেখাটি আগে এক‌টি কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। কিন্তু আমার মনে হয় ২০১৫ সালে লেখা এই নিবন্ধ এখনো প্রাসঙ্গিক। আজ চতুর্দশ পর্ব।) ঠিক এই সময়ে এলাহাবাদ হাইকোর্টের এক ঐতিহাসিক রায় বদলে দিল

কতটা পথ হাঁটলে হওয়া যায় পথিক! কতটুকু ভূমি
পেলে নির্মাণ করা যায় একটি সড়ক, তা ভেবে আমি,
কখনোই পথে দাঁঁড়াই’নি। বরং কয়েকটি হাসনা-হেনার
ডাল রুয়ে রেখেছি, পথের দু’পাশে। কেউ এসে
নেবে সেই সুবাস। অথবা কেউ পাঠ করবে মমিচিত্র,মনচিত্র,মানচিত্র
এমন আরাধনায় সাজিয়েছি ভোর, সেরেছি
পরাণপর্বের পঞ্চম সুরবীক্ষণ। মানুষেরা অনেক কণ্ঠধ্বনিই শোনে না,
মানুষেরা অনেক

বেলা পরে আসছে। রওয়ানা হওয়ার উৎকণ্ঠা সবার চোখে মুখে। সূর্যাস্তের পর এন্ডিসের এ এলাকাটা মোটেও নাকি নিরাপদ নয়। বন্য হায়েনা আর অপহরণকারীদের অভয়ারণ্যে পরিনত হয় অরক্ষিত মাঠ ঘাট। বলিভিয়া পৃথিবীর অন্যতম গরীব দেশ। দুর্নীতির হিংস্র থাবায় ক্ষতবিক্ষত এর রাজনৈতিক ও

অন্যকে অনুভব করতে হলে আগে নিজের স্বরূপ কে চিনতে হবে। তাই মানুষকে প্রথম নিজের জায়গাকে পরিষ্কার করতে হয় নিজের অবস্থান সম্পর্কে সচেতন হতে হয়। নয়তো কখনোই অন্যের ধর্মও আপনার চোখে সুন্দর সৃষ্টি তারা উপলব্ধি হবে না। আত্মা এই ব্রহ্মাণ্ডের মত বিশালাকৃতির