আমরা এমন একটা জাতি, অপপ্রচারে ওস্তাদ কিন্তু সমস্যা সমাধানের পথ খুঁজি না, কেউ খুঁজে দিলেও মানি না। বরং উপেক্ষা আর অবজ্ঞা করে হাসি তামাশার মাধ্যমে অপপ্রচার করি। নব্বই দশক বা তার আগে কি মসজিদ, মন্দির, গির্জায় এসি ছিলো? তখনকার সময়ে কি

হঠাৎ কেনো কচুর গালে লোডশেডিং
অন্ধকারে কি চুলকায়- তবু স্বপ্ন দেখি
উঠন জুড়ে হরেক রকম কচুর চাষে;
আমি বাবু পছন্দ করি কাঠকচু! জন্মে
থাকে গোলঘরের পিচু- ওলকচু ভাবো
তাই উন্নয়নে সবকিছু, কচুর জম নাই
এলার্জিটা মাঝে মাঝে ঘার ঘুরে কাঁদে
রক্তচক্ষু

💭নক্ষত্রের ঐ নুপুর ধ্বনি শুনি
চাঁদের গায়ে লেগেছে ধূসর ওম
স্পষ্ট চোখে তোমার কথাই বুনি। 💭নয়নতারা ঘুম পাহাড়ে
যাকনা ভেসে
দুপুর নয়ন এক পলকে
তাকিয়ে সে যে রয়
তোমার কথাই হৃদয় মাঝে
ভাবিতো যে হয়। 💭অন্ধকারে মেঘ যদি

নীল আকাশের তলায় একটা সাঁকো
তলায় বয়ে যায় পাহাড়ি নদী
প্রিয়ার চিবুক ছুঁয়ে প্রিয়র বহিরাগমন
ঘুমের মাঝে তুফান, তুফানের মাঝে পথ
ধ্যানবিন্দু সরে সরে যায়
নিঃশব্দতা বড় বুকে বাজায়
রাতপাখির ডানায় অপেক্ষা দূরাভাস
প্রিয়ার বোবা চোখ তবু তারে খুঁজে চলে
যেসব প্রজাপতি একদা রঙিন হয়ে ভেসে উঠত
তারাও পথ

প্রিয় যূথিকা,
আজ ভোরে এক বন্ধুর টাইম লাইনে তোমাকে দেখলাম বিয়ের বর কনে ফটো সেশনে
তুমিও ক্যামেরা বন্দি হয়েছ কনের সাথে।
এই তো বছর পাঁচেক পর দেখলাম ?
মনে হলো এক কোটি বছর পর দেখলাম তোমায়।
এই যে কতদিন পর তোমায় দেখলাম

অনেকগুলো জীবন লুকিয়ে থাকে আমার জীবনের ভেতর
অনেকগুলো সবুজ চারা, জাগিয়ে রাখে এই নবীন চর
অনেকগুলো পাখি নির্বিঘ্নে পালক ফেলে ফেলে
ঢুকে পড়ে অরণ্যে, আশ্বিনের মেঘজোসনাজলে। যায় কোথায় তারা ! কে লিখে ওড়ার ইতিহাস
কিংবা যারা আজীবন পথে পথে, থাকে মায়াদাস
তাদের ছায়া কি সাথে যায়

আম খামু, জাম খামু
খামু মাল্টা পানিফল,
পেয়ারা বাঙ্গি আনারস খামু
বাড়ামু শইলে বল! তাল খামু বেতফল খামু
খামু বুটিজাম কৎবেল,
ডালিম আতা বাদাম খামু
শইলে বাড়ামু তেল। জলপাই খামু বেল খামু
খামু গোলাপজাম তেঁতুল,
আমড়া লেবু নাইরকেল খামু
করতাম নাতো ভুল! আমরুজ খামু তরমুজ খামু
খামু পেঁপে কাঠবাদাম,
কলা

নিরিবিলি ঝরেই যাচ্ছে, বৃষ্টির কোলাহলেই মানুষ রাখে পা,
গন্তব্যে ছুটে চলা মানুষ কখনো মুখ দেখলে বুঝা যায় খেপা;
খানাখন্দে পা রেখে ছাতা মাথায় ভিড় এড়িয়ে হাঁটতে দুর্বিসহ কষ্ট;
ভদ্র পোষাকের বারোটা বাজে, কাদায় সব নষ্ট। কেউ বৃষ্টি নিয়ে সুখ কাব্য লিখে, কেউ ত্যক্ত বিরক্ত,
বৃষ্টি

একটা নাভিশ্বাসে জমে থাকে আকুতি। ঠোঁট কাঁপানো গল্পের মায়া-তুমি চাইলে
স্লাইস পাউরুটির মতো মাদাম ঘ্রাণে
জুড়ে যাব। দুই জোড়া বুকস্তর, খাঁচাবনে-
অলীক ঘোরের ভেতরে ইউনিক প্রণয় ছুঁয়ে
রাত্রিদিবসে-হেলান দিয়ে তুমি ঘুমাবে।
সদ্য পরাণের কাঁধে নুয়ে দুইশত কোটি বছর লাল ইটের দালানে বাড়ন্ত বটগাছ
পাখিদের নৃত্যঙ্গ রটে যেতে যেতে
চা

ছোট্র বন্ধুরা, আজ তোমাদের একটি গল্প শোনাবো। গল্পটি তোমাদের স্মৃতির পাহাড়ে বেড়াতে সাহায্য করবে। হারিয়ে যাওয়া দিনগুলি সম্পর্কে তোমরা বিশেষভাবে জানতে পারবে। তাহলে চলো, গল্পটি শোনা যাক। অনেক অনেকদিন পর আমজাদ সাহেব পরিবারের সবাইকে নিয়ে গ্রামের

কুসুম কুসুম আদর দিমু
লাজ হারা বায় হাইসো –
চাঁদনী রাতে নদীর ঢালে আইসো! গান শুনামু মধুর সুরে
পাগল স্রোতের মতো,
কাড়মু রে দুখ শীতল চুমে
বললে অবিরত!
যতন করে রাখমু বুকে
সুখের নায়ে ভাইসো –
চাঁদনী রাতে নদীর ঢালে আইসো! ঢালমু মায়া চাঁদের মতো
দেখে ব্যাকুল আঁখি,
ঢেউয়ের তালে চাইলে দিমু
মাতাল

১।
অশান্ত এই মন
করে শুধু বনবন
ভাবে বসে সারাক্ষণ
কী করি এখন? ২।
দিতে চায় ওজন
সেরে সেরে মণ
মেলে না যখন
গোলমাল বাধে তখন! ৩।
ভাবতে হয় ভীষণ
হিসাব নেবে মহাজন
মেলাবে কে এখন
সময়ও নেই বেশিক্ষণ! ৪।
তবুও ভাবে কিছুক্ষণ
ফাঁকি চলে কতক্ষণ
হাতে সময় অল্পক্ষণ
কী হবে

একটা সুযোগ তুমি চাও শেষবারের মত
পেতে দাও হাত ক্ষুধিত ভিক্ষুক হয়ে
আমি আরেকবার পৃথিবীর সেরা দাতা হই,
তোমায় পরিত্রাণ দিই নরক যন্ত্রনা থেকে। কত পথ ঘুরে পাইনি তোমার দেখা
ক্লান্ত পায়ের পাতায় আর ঘুম নামেনি তেমন
অভিমান কখনো ক্রোধ হয়ে যায় সবে জানলাম
অবাধ্য মন অপেক্ষার জানালায় তবু রয় দাঁড়িয়ে। ক্ষমা

চলে যাবার ঠিক আগে মনে হচ্ছে আচমকা কোথাও চলে যাবো। যেতে হবে। প্রবল জ্বরের পায়ের কাছে শুয়ে আছে প্রাণঘাতি ভাইপার।
মাত্র একটি ছোঁবলেই তুলে নেবে সমস্ত উত্তাপ, আর
উজাড় ঢেলে দেবে বিষথলির সম্পূর্ণ গরল। চেনা-জানা পাখিদের চঞ্চুগুলো খুব আদরে মুখর
সবুজপাতায় অবিরল ঢেলে দিচ্ছে সোহাগঅমৃত।
গোধূলিতে– নীড়ের কোটরে ঢুকার আগেই
মাধবীর