তালপাকা রোদ্দুরে পুড়ে পুড়ে ছাই, সহসা নেমে আসলো বৃষ্টি,
কী মনোরম দৃশ্য, কী হিম আবেশ, বাহিরে রাখি ঠায় দৃষ্টি;
ইচ্ছে করছে তোমার সাথে দূরে কোথাও যাই,
মন দেয়াল বৃষ্টির জলে থরে থরে সাজাই। তুমি কাঁথামুড়ি দিয়ে ঘুমোবে? নাকি বের হবে আমায় নিয়ে
এসো কিছু সুখ এই ভাদ্রে আনি ছিনিয়ে,
মেঘলা

কখনো কখনো আমি হয়ে যাই
এই ল্যান্ডস্কেপের উপর
একটি সাদা রাজহাঁস।
হ্যাঁ ঠিক ধরেছেন;
কখনো কখনো হয়ে যাই আমি। দু’পা সাঁতরিয়ে খুঁজে ফিরি,
আগামীর সব স্বপ্ন মানুষ !
যাদের হাতে আছে আমার
অঙ্কুরিত একটি স্বপ্ন বীজ ! কখনো কখনো মানুষ খুঁজে ফিরি,
এই মানুষের ভিড়ে— সত্য মানুষ !
এই

স্বপ্ন যেন হাট-বাজার, শস্যক্ষেতের ফুল পৃথিবীর থেকে একদিনের বয়স বেশি,
এ রকম ডুবে থাকা ঘুমের ভেতরে
স্বপ্ন নিয়ে পালটে ফেলা যায় হ্যাণ্ডশেক ঝুলিয়ে ভালো মানুষের পরিচয়
এবং সকল গ্যালাক্সির সঙে নাচুনি ঢোল
কেশরহীন প্রাণে জ্যোৎস্নার জনপদ,
বৈদ্যুতিক বালবের নিচে অনুভব করা
কামান্ধ গর্ব, মমির মতো শাদা পরীর মুখ আসন্ন সেলাইমেশিনের সুতোয় প্যাঁচানো-
রক গান,

শনি, মঙ্গল দুই হাটই গেলো
বাড়ির সামনে আর নৌকা বাঁধে না
জল শুকনো বালুচর প্রায়;
কয়েরবিলের কথা খুব মনে পরছে
কচুরিপানার ফুল, শাপলা তুলা
জলে সাঁতার কাটা- আর কত কি?
রবি, সমও গেলো বদমদাড়ি, বউছি
খেলার মাঠ বিবর্তন, চিনাই যায় না
বুধ বৃহঃ গেলো ধুলিবালি খেলাধূলার ঘাট
শুক্রবারও গেলো

কিছু স্মৃতি কিছু প্রীতি
যায় তো না ভোলা,
মনের কথা যথাযথা
যায় না যে বলা। সুখের সাথে দিনে রাতে
চলতে হয় যে কভু,
হাসি মুখে সুখে দুখে
অবাক লাগে তবু। সুখী জনে নিত্য ক্ষণে
খেলে নানা খেলা,
সুখের সময় পুরো মৃন্ময়
ভাসে খুশির ভেলা। সুখের স্মৃতি দুখের প্রীতি
কষ্ট লাগে প্রাণে,
কত আশা কত

এটা কোনো ঘর? খালিপেট কন্টেনারে
ঠাসা চিরকাল।
পাখিচোখ সঠিক সতর্কে সারে
সুরতের হাল। কাজে ও অকাজে ভাঙ্গাচোরাবাঁকা
শুধু জড়াবড়ি
আদপেই নয়ওতো চারুকলা আঁকা
শঙ্খ বা কড়ি
যে বুকে করে যত্নে রেখে দেবে
কাচের শোকেসে,
সশরীর আরামেতে যাবে
শ্রমসুখে ভেসে।
শক্তহাতে ক্ষীর চেঁছে রেখে
বাকি ফেলে দাও
যেন, দূষণে তিক্ত হবে মধুমাস
আবহাওয়াটাও বিসর্জিতা প্রতিমারা চিৎসাঁতরে
কতটুকু যায়?
আনমনা ছবি হয়ে ভেসে

লবণ জলে চোখের পাতা,
আঁকছে জীবন আলপনা। রাতবিরেতে আকাশটাও,
গাইছে মেঘের বন্দনায়। যখন তখন মনগলিতে,
চলছে মধুর দিনগোনা। ঝিলমিলিয়ে হৃদয়পুরে
তোমারই যে আনাগোনা। চাঁদের বুড়ি চড়কা কাটে,
জ্যোৎস্না সুখের জালবোনা। পাখির নীড়ে ঠিক দুপুরে,
ঐ সাতসুরেরা আনমনা। নিবিড় সুখে ঘর

সব বক্তব্য এক একে হারিয়ে যাচ্ছে
কথাশূন্যতা গ্রাস করেছে
দূরের ওই শাল্মলী বৃক্ষকে
আমার উন্মুক্ত দুটি চোখ দেখে
তোমার সদরে চলে যাওয়া
আমারই বুক মাড়িয়ে
নীল বিষে ভোরে গেছে
পরিত্যক্ত ক্লান্ত রাত,
আর ফিরো না –
অচঞ্চল এগিয়ে যাও। আমার পরিপূর্ণ সম্মতি রইল
এত ঘৃণায় ভরা ভালোবাসা
না হয় নাই বা দিলে

এক ছিলো টোনা আর এক ছিলো টুনি। একদিন টোনা টুনিকে বললো,
– টুনি, ও টুনিইই টুনি হাই তুললো,
– হ্যা, বলো।
– আমার খুব ভাপা পিঠা খেতে ইচ্ছে করছে। খুব ইচ্ছে করছে। টুনি চোখ পাকিয়ে বললো,
– তোমার কি খেতে ইচ্ছে করছে!
– পিঠা,

বিস্তীর্ণ মাঠ হৃদয় মাঝে/ দূর হতে যে নুপুর ধ্বনি শুনি
দেয়াল গাঁথা শব্দগুলো প্রতিধ্বনি হয়/অপেক্ষাতে তোমার প্রহরগুনি। বুঝতে পারি এসব আবেগ/তোমার বিবেকে নয়
ভালোবাসায় দিতে পারো বাঁধা/করতে পারো তুমি যে নয় ছয়। তবুও মন মানে না কোন বাঁধা/মিথ্যা জ্বালাও তোমার প্রেমের আলো।
অতীত যত সব কিছুতে গল্প হয়ে ভাসে/একটু

সেই থেকে তোমার দেশে শরৎকাল আসলে
আমার দেশে বর্ষার প্লাবন আসে।
শরতের পর শীতকাল তখন তুমি দামী
কম্বলের উষ্ণতায় ঠোঁটের সাথে ঠোঁট মিলাও। আমি তখন প্রকৃতির সাথে লড়াই করি
ভাগ্য বদলে দিগভ্রান্ত হয়ে ছুটে বেড়াই
প্রকৃতির মত মানুষগুলিও হয়তো

বাংলাদেশ, সাম্যের দেশ
এখানে বেজে উঠে একসাথে
যীশুর ঘন্টা, ঠাকুরের উলু, মুয়াজ্জিনের আজান, রামের ঘরে রহিমের আসা যাওয়া
যোসেফের সাথে ভিক্ষুর বন্ধন
এইভাবে বেঁচে আছে বাংলার প্রাণ, আমি বেদব্যাসের ভগবত গীতা
ঈসার বাইবেল, বৌদ্ধার ত্রিপিটক
মুহাম্মদ(সঃ)’র পবিত্র আল কোরআন। আমি দূর্গা পূজা, বড়দিন
ঈদের খুশি ভাগ করি
শর্মা, সৈয়দ, ক্যাথেলিন নাস্তিকের চেয়ে

জীবন থেকে হররোজ যতটা জল খসে খসে পড়ে
কে জানে না? চন্দ্রবিন্দু, খন্ড ত, অনুস্বার
সে জল আর কোনোদিন ফিরে না আপন নীড়ে!
তবুও নিয়ত বায়ুর মতোন নিয়ত বন্দনা করি
পড়ি, মরি করে আবারও সে জলকেই স্মরি
বিষাদ থেকে আলাদা হয় কয়েকটি মাত্র বিন্দু
যে ডুবুরি সেও কি জানে কতটা

ধরো—আজ বৃষ্টি হবে না
সবপাখি ঘরে আসবে ফিরি
কেউই পথ ভুলে নদীতীরে যাবে না আর—
দুপুরের সাথে প্রকাশিত সূর্যরাষ্ট্র করবে না লুকোচুরি
কেউ দেখবে না কারও মুখ বলে,
প্রতিজ্ঞা করেছিল যারা,
ফিরে আসবে তারাও এই জলভেলা মাখা তুমুল বর্ষায়
লেনাদেনা সেরে মাঝিও নৌকোর গলুইয়ে বসে
গাইবে মহাজনী গান—
শান্ত ঢেউ যেমন মাঝে মাঝে