(কয়েকদিন ধরে লিখলাম ১৯২০ থেকে ১৯৯২ পর্যন্ত ভারত – বাংলাদেশ – পাকিস্তানের ময়নাতদন্তমূলক নিবন্ধ “এদেশ ওদেশ” প্রথম অর্ধ। মাত্রই গুটিকয়েক পাঠক পড়লেন, মতামত দিলেন। মৌলবাদের স্বরূপ নিয়ে লিখতে গিয়ে উপমহাদেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের স্বরূপ লেখায় এসেছে, হয়তো এটা দলভক্তদের পছন্দ হয় নি, অথবা তাঁরা

জলের ঢেউ মনের মাঝে-
কে দেখে- কে দেখে?
সাদা মেঘের আকাশ-
শুধু বৃষ্টি ভিজা মাটি! কৈই মাছে, সাঁতার কাটে
চেং মাছে আরে লাফে; পুকুর ঘাটে সোনালি রোদ
কাতলা মাছের ঝাঁকের পোদ-
চক্ষু জুরাই, দুঃখ সরে না
জোছনা রাতে রঙধনু
মনের মাঝে সাজে- আরে চেং মাছে লাফে। ৯জৈষ্ঠ ১৪২৯, ২৩ মে ২২

কী শান্ত নিরিবিলি পরিবেশ, মিহি হাওয়া
এক টুকরো রোদ্দুর দখল করেছে দখিন দাওয়া,
চা এক কাপ হলে হয় না মন্দ,
মনের খাতায় উড়ে আসুক সুর ছন্দ। অলিখিত কাব্যগুলো জমা পড়ে থাক্ মনে,
প্রেম হয়ে যাক এবেলা চায়ের সনে,
কিচিরমিচির সুরে উদাস এ মন,
চায়ে চুমুক দিলেই দেহে

হাঁসডানার মতো এই যে লম্বা অবসর, রজঃস্বলা
নগরে-উদ্যত এক হৃদয়ে ফেরে আবার প্রত্যন্ত স্বপ্ন
ওই দেখা মাস্টার হাসি,আতঙ্ক; একটু টোকা দেয়-
তোমার নদীপ্রপাত সরাইখানার শিল্পকণা পেঁচিয়ে
ঢাকার দুপুরবেলা আর একাকিনী জলছাপ শাড়ির
মিশকালো পাড় অবতরণ করে, বিস্তীর্ণ নিঃশ্বাস-
এবং সেলাই কলের নিচে সন্ধ্যার স্নিগ্ধ বৃষ্টি শাসিয়ে
সেঁকা রুটির গন্ধ, ভিন্ন বাতাস

এখন দিন কেমন বদলে গেছে, পোকা-মাকড়ের
ঘর বিলাস; একটা চিকেন গ্রিল ধরে সারাদিন সাড়া
গেছে, মধ্যবর্তী বধ্যভুমি তবুও ফিরে পেয়েছে
কিছু উন্মাদ বৃষ্টি, হয়ত সেও বড়ো কম কথা নয়;
কিছুক্ষণের জন্য হলেও ফিরে পেয়েছিলো দ্রাবিড়
জীবন; মনে মনে আজন্ম নিঃস্ব এই আমিও এখন
নির্বিকার চেয়ে দেখি পোড়ামাটির ক্যালিওগ্রাফি! এমনি করেই বেশ

এই জমি খুব পরিচিত আমার। এই নদীর সকল উজানী
ঢেউ- একদিন আমার বুকে রুয়েছিল যে বীজ, আমি যতনে
বৃষ্টি ছড়িয়েছিলাম সেই মনবৃক্ষে। জোড়াসাঁকোর ভোরে
খুব একাকী পড়েছিলাম গন্তব্যের গীতবিতান। এই গান খুব স্বজন আমার। যে প্রেমিকা আমাকে হাত ধরে
নিয়ে গিয়েছিল প্রান্তিক চত্বরে- সেদিন সেখানেও উপস্থিত
ছিলেন একজন রবীন্দ্রনাথ। তিনি

পড়ন্ত বৈকালে, একটা খেলার মাঠ খুঁজে
আমার মনোরথ,
যার একপাশ দিয়ে সর্পের মতো এঁকে-বেঁকে
বহুদূরে গেছে স্বপ্নিল মেঠো পথ। যেখানে নেই সেই কিশোরের দল,
হাতে হাতে মোবাইল নিয়ে আনত মস্তকে
গোপন কোন ছবি দর্শণে ব্যস্ততায় যারা অটল।
নেই হরেক খেলায় কোলাহলরত দুষ্টু মতির পরিবর্তে
বেপরোয়া এক ছাগ,
গড়লেও বাচ্ছারা