সূর্য ডুবুডুবু সন্ধ্যার আগমন
মানুষজন করছে গৃহে গমন
পাখিরাও করছে চেষ্টা এমন
ফিরবে নীড়ে পৌঁছবে কখন। সূর্য ডুবুডুবু সন্ধ্যা লগন
নীরব নিঃশব্দ নেই মানুষজন
খেয়াঘাটে খেয়ানৌকা বাঁধা তখন
কখন ঘটবে যাত্রীর আগমণ? মাঝির পকেটে নেই আনা
দাঁড়িয়ে নৌকায় চোখ টানাটানা
উঠবে যাত্রী পাবে কিছু আনা
ফিরবে

নদীর বাঁকে আছি বসে,
উদাস যে মন ভারী,
উথাল পাথাল বিষাদের ঢেউ
মারছে মনে বাড়ি! কার কথা যে ভাবছি আমি
মন উদাস কার লাগি!
ভেবে কিছু পাচ্ছি না হায়
মন কেন বৈরাগী! দমকা হাওয়া আসছে বয়ে
মনের হাওয়া বৈরী
কেম্নে ভাসাই মন সায়রে
আমার সুখের তরী! অকারণে মন ভালো না,
কী যে এখন

কোন্‌ দিক দিয়ে দিন যায়, কোন্‌ দিক দিয়ে
রাত যায়, কেউ গুনে রাখে না আঙুলের কড়;
তবুও তিলতিল করে গড়ে উঠে জীবন পাথর,
মাঝে মাঝে বুঁদবুঁদ ছুঁয়ে যায় স্মৃতির মিনার
অবলীলায় আমি হেসে উঠি একবার, আবার
কেঁদে উঠি আরেকবার; পালকের পর পালক
খসে খসে পড়ে, তবুও জোছনা রাতের

আমার বিষণ্নতার কারন খুঁজতে যেওনা
রাত্রি এসে অট্টহাসি উপহার দিয়ে ফিরে যাবে।
তোমার কার্নিশে খড়কুটো উড়ে আসবে
বাবুই এর নোনতা পালক নামবে কৃষ্ণপক্ষের কুয়াশা মেখে
তারপর সাপ্তাহিক ভুল লুকোতে লুকোতে
একটা গোটা উইকএন্ড বরফ মেখে নেবে তুমি। ইতস্তত ছড়িয়ে থাকা সম্পর্কের ঠাসবুনন দেখতে দেখতে
আমার

এসো প্রাণের বদলে আগুনকেই শুকিয়ে,
স্তরে স্তরে এই পথে রাখি।
যে পথে সহস্র কররেখা উঁচিয়ে
একদিন হেঁটে গিয়েছিল সহস্র পালক।
যে রোদে, একদিন বিন্যস্ত হয়েছিল আমাদের
উজ্জ্বল ভাগ্যরেখা। আর বাজপাখিরা গোলাপের
প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে দখল করতে চেয়েছিল, গোলাপের
ভালোবাসার আকাশ। আকাশে মূলত প্রাণগুলোই নক্ষত্র হয়ে স্থির হয় অবশেষে।
সারি

সূর্য ডুবে যাচ্ছে দেখে-
হাঁটি হাঁটি পা পা করে নিম্নগামী হতে থাকে
দূরের বেলুন
সূর্যের নিকটতম প্রতিবেশি আকাশের বংশধরেরা
বেলুনের শাঁই শাঁই হয়ে নিশ্চুপ বাতাস-
মাঠের গরু হাম্বা হাম্বা করে
রিলিফের ঘাস থেকে মুখ উঠোয়
কৃষক ফেরে আজান শুনে-নীড়ে
ঋতুর ডাকে মধ্য বয়সী শ্রাবণের ঝাঁক-
গোপনে

যে কোনো চলচ্চিত্র বৃষ্টি দিয়ে শুরু হলে ভালো লাগে
জানলার শার্সি দিয়ে গড়িয়ে আসা বৃষ্টি
খোলা ছাদে ঝুলে থাকা পোশাক ভিজিয়ে দেওয়া বৃষ্টি
অথবা মেয়েটির মুখের ওপর দিয়ে গড়িয়ে নাম বৃষ্টি। দীর্ঘ সময় ধরে পড়তে থাকা ঝড় বৃষ্টি
পরিচালক ও প্রযোজকের পাণ্ডুলিপি ধুয়ে দেয়
কাউকে দোষারোপ

জীবনের হাত ধরে মনের বিচরণ
কোনটা চারণ ভূমি
জীবন না মন?
তুমি বললে ‘মন’
তবে মনের ডানায় ভর করে জীবনের বিচরণ হোক
-তবে তাই হোক
-এসো,আমি তোমাকে দেব জীবনের আরেক গগন
-ছেড়ে দেবে জানি, আসছি তবুও
– কি করে জানলে ছাড়বো
– কত দিন ধরে খুঁজছি ‘মানুষ’ নিজে একবার

নিউমার্কেটের চারটি প্রবেশদ্বার। পূর্বপাশের পার্কিং এরিয়ায় বসা অবস্থায়ই বাইক স্ট্যান্ড করায় শিহাব। চাবি খুলে নিয়ে ঘাড় লক করে। নামে না, আকাশের দিকে তাকায় একপলক। গুমোট হয়ে আছে। ঘোমটার আড়ালে মেঘবালিকাদের ভ্রু কুঁচকে আছে, স্পষ্ট অনুভব করে। স্মরণকালের ভয়াবহ তাপদাহ। ঝুলফির দু’পাশ

পৈতৃক নিবাস এর কথায় চিন্তা করে
কিছু নবী রাসুলের কাজ করাই ভাল!
কারণ পৈতৃকেরা এই কাজই করেছেন;
বিশ্বাস অবিশ্বাসের কিছু যায় আসে না
মৃত্যুই পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে চিরসত্য ইতোমধ্যে নানা নানী, দাদা দাদী প্রয়াত
প্রমাণ দিয়েছেন কাল পরশু হয় তো তুমি
আমি কিংবা পাশে বসে দেখছেন যারা
সবই

পাঁচ বালতি জমি আমার
পরের বাড়ি থাকি,
জমিতে করেছি ফুলের চাষ
ধান থাকলো বাকি। আস্তেধীরে চাষ করবো সব
আলু পটল বেগুন,
এসবের নাকি ফলন ভালো
দামেও চড়া দ্বিগুণ। পাঁচ বালতি জমিতে আমার
তুলসী দেখায় শোভা,
তুলসী লাগে দেব পূজায়
ফুলও লাগে জবা। একটা গাছে ফুটেছে রক্তজবা
আর একটায় কামিনী,

কবে পাব, সেই দিনটা সঠিক দাও
বারান্দায় বসে এমন বিষণ্ণ সন্ধ্যায়-
পরাপার ভাবছি। প্রলয়মঞ্চে একবার
সংগীতের সুর শুনে বুঝেছিলাম
বৃষ্টির সরোবরে দারুণ এক ফিল্মসের
অস্থির স্ক্রিপ্ট দৌড়াচ্ছে
শান্ত মেঘে টাটকা রাত্রির নাড়িকাঁটা
নাভিতে জ্যোৎস্নার মুদ্রানাচ আর
জামদানি কাপড়ে গোছানো নগর,
মফস্বল গ্রাম-এই সব ভোরের শুক্রবার
আরও ছিল ঘড়িকাঁটার সময়-
এই সাঁতারে প্রতারিত হতে চাই

প্রগাঢ় ক্লেদাক্ত রাত ভুগে
প্রবেশ করি আরেকটি গ্লানি ভার রাতে
দীর্ঘশ্বাসে চাপা নিগূঢ় অন্ধকারে
উন্মুক্ত করি নিরবতার গিঁট কান্না পেঁচানো কণ্ঠে!
বাতাসের হু হু শব্দের সাথে বৃক্ষের স্পন্দিত আত্মা
একাত্মতা ঘোষণা করে
আমাকে থামাতে চায়, অলীক সান্ত্বনায়

শপথের শব্দগুলো শুনে হেসে উঠে কুমিরের দল। ”আমি ফকির সালাহউদ্দীন মোহাম্মদ ইলিয়াস এই মর্মে
শপথ করিতেছি যে ” বলার পর পরই থমকে উঠে আমার কণ্ঠ। কাঁটাবিদ্ধ
হরিণের গলা কিংবা ধনুকবিদ্ধ পাখির ডানা এর আগেও
স্পর্শ করেছে আমার হাড়।আমার দেহের পরাজিত লৌহকণিকা
আমাকে জানিয়েছে,নদীর প্রতিটি বাঁকেই গড়ে উঠেছে
প্রতারকের ফাঁদ।যে ফাঁদে

আজকাল সবখানে বান্ডিল অফারের ছড়াছড়ি দেখি
আর মনে মনে গাছ-পাথর কষি
সবাই জানে ঠুনকো আঘাতেই ভেঙে যায় রোহিঙ্গা চাঁদ
তবে কি বান্ডিল অফারের সবগুলোই নিছক ফাঁদ? ডানা ছাড়াই যত্রতত্র কতো কতো পাখি ওড়ে
ওড়তে ওড়তে সাত-সমুদ্দুর তেরকাদা আসে ঘুরে
কেবল মানুষ হওয়ার কেউ বান্ডিল অফার দেয় না
সবাই নিজস্ব ক্ষেপণাস্ত্র উঁচিয়ে