বেন গুরিয়ন এয়ারপোর্ট হতে তেল আভিভ শহর ২০ কিলোমিটার পথ। অবেলায় ট্যাক্সি ক্যাব ছাড়া দ্বিতীয় কোন মাধ্যম নেই ওখানে যাওয়ার। টুরিস্ট ব্যুরোর বুথ হতে যাবতীয় তথ্য নিয়ে রওয়ানা দিলাম ট্যাক্সি স্ট্যান্ডের দিকে। গড়পড়তা সময় ও ভাড়া সম্পর্কে সম্যক ধারণা পাওয়ায়

আমি জ্যোৎস্না ছুঁয়েছি বহুবার
এমন জ্যোৎস্না ছুঁয়ে দেখিনি কখনো।
এ কেমন জ্যোৎস্না ছিলো তবে?
দুধের মত নির্মল সাদা, ঠিক তা নয়,
স্ফটিক স্বচ্ছ জলের উপর ঠিকরে পড়া আলোর মতন।
ঠিক তাও নয়।
রুপালী ইলিশের পিছলে পড়া ভোরের সূর্যের মত?
আরে না, ঠিক তা না।
তা হলে কেমন ছিল সে চন্দ্রিমা রাত?
এ

জীবন আদিষ্ট থাকে সনাতন লৌহনৃত্যঘুমে। জাগার যৌবন নিয়ে
উনুনের উদর থেকে তাকিয়ে দেখে ইস্পাতের সহস্র সবুজ। কী এক
তন্দ্রার আলো, ছুঁয়ে আছে সমুদ্র নোলক ! এসব ব্রাত্যকথা ভেবে
কলমও লিখে রাখে নম্বরবিহীন খাতার জবানী। আদৌ সুড়ঙ্গ নেই।
তবুও যেন পাতালের পদরেখা এসে শেষ হয়েছে এই নিরক্ষর পথে।
আর যারা

আমি ফেরত চাই আমার বিশ্বাস
ফেরত চাই আমার সবুজ মনন
আমার অবুঝ মন
আমার সহজ দৃষ্টি
ফেরত চাই আমার রাঙাদিন
আমার স্বপ্নিল রাত
আমার শব্দের বালখিল্যতা
আমার মমতা
আমার প্রাণের ছায়া জীবনের মায়া।

নিশীথে দু’চোখে নামে ঢল!
ও সখী রে,
নিশীথে দু’চোখে নামে ঢল!
জ্বলন্ত শত স্মৃতি
সাজায় বিরহী গীতি
বুঝে তা জোনাকী করে ছল।
ও সখী রে,
নিশীথে দু’চোখে নামে ঢল! জ্যোৎস্নার ধারে যদি খুঁজি তোর মুখ,
কাতরে বিহগী ডাকে কেড়ে ক্ষীণ সুখ।
নিতে এ আঁজলা আয়ু
ট্যারা চোখে ঘুরে বায়ু
অদূরে মেঘেরা গড়ে

ওরা নতুন ওরা কুড়ি ওদের ছোটবেলা
ওরাই তো খেলবে খেলা,
বাঁধন হারা খোলাসা মনে
খেলবে সকল খেলা। কিসের সকাল কিসের বিকাল
কিসের রাত্রিবেলা,
সকাল দুপুর সন্ধ্যা রাত্র
শুধু খেলা আর খেলা! কখনো বা কানামাছি কখনো লাটিম
কখনো আবার ফুটবল,
ডাংগুলি আর মারবেল ক্রিকেট
সব