হৃদয় গলে বেরিয়ে আসা প্রাণের স্পন্দন
তুমি বললে অশ্রু
আগুনের খোলা চিতা হতে নির্গত আত্মা
তুমি বললে দীর্ঘশ্বাস!
একবার ও চোখে চোখ রেখে দেখলে না
বহমান নদীর নির্বাক ঢেউ

রূপকথারা কবেই হারিয়ে গেছে
বিস্মৃতির অতলে।
পরিযায়ী প্রেম নিঃশব্দে ফিরে যায়
আপন নক্ষত্রলোকে।
একটা অসমাপ্ত কাব্যের মত
বিরান ভূমিতে ভালোবাসা পড়ে থাকে
একরাশ ঝরা ফুলের মত। তবু তার সূত্র ধরে নিভু নিভু
শিখায় কাঁপে ফেলে আসা
মধুর মুহূর্তগুলি।

বিমুগ্ধ-আবেশ কেটে গেলে শরাব মিথ্যে হয়ে যায়
তবু লালপানির পেয়ালা হাতে বসে থাকি;
জীবন দোল খাচ্ছে অবিরত ঘড়ির পেন্ডুলামের মতো। এখনো এ ঘরের সব কোন ছেয়ে আছে শেষ বিকেলের সুরভি-মদিরা
এখনো মুছেনি তানপুরার শেষ ঝংকারের রেশ
গোধুলীর কনে দেখা আলোর ঘেরে ফুটি ফুটি সন্ধ্যামালতী
আকাশে পাখসাট বাজে- বিহঙ্গম ফিরছে কুলায়;
নিষ্প্রাণ

সকল দিন চলে যায়, ফিরে আসে না!
প্রাচীর; কেবলি অপেক্ষা-
গাছ সবুজ পোশাক পরিয়াছে
সোমত্ত হৃদয় থেকে শোভিত রং
ভেতরে উপশিরোনামের প্রগাঢ়
চুম্বনের উপলক্ষ, এমন তাই
এই কারণ সহজ করে মেনে নেওয়া
টের পায় নির্জন তিশিখেতের রোদ এমন দৃশ্য, এত লোক পাঁজরে
তুলে নিচ্ছে যার-তার একজন,
ফুরফুরে কল্পনার অন্তঃসত্ত্বা
নিয়মিত গহীন খনিজের ধাতুজল
অস্থি-হাড় ছিটানো পাতার

পাথরদানার নির্দিষ্ট কোনো গন্তব্য থাকে না। এমন কী জলেরও, অনন্ত
জীবন পাবার থাকে না কোনো বাসনা। নদীর ঢেউ আর চোখের অশ্রুর
পার্থক্য দেখে যে চিত্রকর আঁকেন তার মূল্যবান চিত্রকর্ম, তিনি কি জানেন—
এই লিখিত অক্ষরগুলো একদিন রক্তলেখায় ব্যবহৃত হয়েছিল, এই শব্দের ফিনকি
সেরেছিল আমাদের ভালোবাসার সর্বশেষ উদ্ধার। যে