সিপাহি অস্ত্র গুণতে গুণতে গোলাপের দিকে
এগোচ্ছে-সবুজ ছড়ানো সাম্রাজ্য,
যুদ্ধগুলো ফুল হয়ে এদিক ওদিক নাচে
মেঘের কাতান ছুঁয়ে যায় ফের সে পথ-
মুখোমুখি সন্ধ্যা এবং সৌডল শিরোনাম এই দুঃসময়ে সতর্ক টেনে ঘোর বুকে
সমস্ত আঘাত হাইফেনের মতো
আঙুলগুলোর উদ্যান যেন
শিস-গান; কী সুন্দর ট্রেনলাইন
ঈর্ষার বেড়াল-নদীর মতো বয়ে যায় শিরীষের বনে ভ্রাম্যমাণ রোদ

‘২টা মাঝারি সাইজের বুদ্ধিজীবি বিক্রয় করা হবে। ঘাড়ের হাড্ডি নরম, সহজেই সামনের দিকে ঝুঁকে যায়। মেরুদণ্ড ফ্লেক্সিবল। হাতের রেখা মুছে গেছে। দীর্ঘদিন পাম ওয়েল বিক্রি এবং ম্যাসেজ পার্লারে কাজ করার অভিজ্ঞতা রয়েছে।’ বুদ্ধিজীবী দু’জন বিমর্ষ দৃষ্টিতে বিজ্ঞাপনটির দিকে তাকিয়ে আছেন। দেশের জনপ্রিয় দৈনিক

গায়ে জড়িয়ে নিতে নিতে অনুভব করি রক্তের ওম
এই চাদর গায়ে দিয়েই নদী পার হয়েছিলেন আমার
সহোদর, আমার বুকের ভেতর যে পাখি দম নেয়
প্রতিদিন, তার জন্য জমা রাখি অমর উষ্ণতা। এই বিজয়ের ভোরে
আমি বার বার পাঠ করি সেই চাদরের ভাজ
বার বার খুলে দেখি কিছু নাম ও শিখা
যে