শুক্রবারের পবিত্র বাতাস
আত্মসমর্পনের আহ্বান জানায় ধূলিসম গরিমা, উচ্চাকাঙ্ক্ষার
পারদ তলানিতে এসে ঠেকে। পাপের ময়লা সাবান দিয়ে ধুয়ে
সুগন্ধি আতরের কাপড়
পরিশুদ্ধ পথের দিকে টানে। প্রতিটি শুক্রবার ডাকে;
ভুলের পথ ছেড়ে সত্য আঁকড়ানোর
আওয়াজ দেয়। এখনো দেরী হয়নি,
এখনো আশ্রয় নিলে প্রভুর স্মরণে
মুছে যাবে বিগতের পাপ। প্রতিটি শুক্রবার বলে
চাইলেই পুনরায় শুরু করা যাবে।

৪৪/৪১ স্বরবৃত্ত ছন্দ ভাই আর বোনের ভালোবাসায়
থাকে না তো খাদ,
নিত্যক্ষণে হাসি মজা
ভিন্ন রকম স্বাদ। দুখের দিনে ভাইবোনেরা
পাশে তবে রয়,
তখন মনের কোণে কভু
থাকে না তো ভয়। মন সাহসে জীবন মুখে
একলা চলা যাই,
ভাইবোনের ওই ভালোবাসায়
জনম জনম চাই। অদৃশ্য এই ভালোবাসা
ভোলা যায় না ভাই,
এমন মধুর

আমি বলেছিলাম ভালোবাসার পথ কষ্টের হয়;
সে সুদীর্ঘ পথে তুমি আমার পাশে হাঁটতে পারবেনা,
তুমি একটা সময়ে ঠিকঠাক বদলে যাবে।
ভালোবাসার পথে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে অজস্র কাঁটা
তাই তুমি অন্য পথ ধরে হেঁটে যাবে একটা সময়। আজ ভালোবাসার পূর্নতায় ভরিয়ে দিলে ঠিক,
কিন্তু আগামীকাল আজকের মতো

পশ্চিম বার্লিনে ওটাই ছিল আমার শেষ আসা। কোথায় যেন একটা লুকানো কষ্ট বার বার মনে করিয়ে দিচ্ছিল কেবল জার্মানি নয়, বরং ইউরোপকে বিদায় জানানোর সময় হয়েছে। মস্কো অথবা সেন্ট পিটার্সবার্গ হতে ট্রেনে করে লন্ডন যাত্রার পথে পোল্যান্ড, পূর্ব ও পশ্চিম

এখন আমার কেউ নেই এই পৃথিবীতে
তোমার আমার সহজ সরল কথাগুলি
চাপা পড়ে গেছে এলোমেলো তথ্যজটে ধীরে ধীরে আমরা একদিন উহ্য হয়ে যাব
তোমার কিছু বলার থাকবে না আমারও না
তবু মনের যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন রয়ে যাবে হয়তঃ অন্য কোনো পৃথিবীতে দেখা হবে
তোমার আয়ত

রাতের ভেতরে হারিয়ে যেতে যেতে আমি আবারো
খুঁজে ফিরি আঁধারের নিজস্ব ওম। যারা নিজেদের
সাম্রাজ্য বাড়াবে বলে খুঁড়েছে আমার ভিটে, তাদের
প্রেতাত্মা দেখে আমি হেসে উঠি। এরা একাত্তরে ঠিক
এভাবেই হেরে গিয়েছিল আমার পূর্বসূরির কাছে। রক্ত
ও রোদের নিয়ন্ত্রণে জয়ী হয়েছিল সূর্যবালার দুটি হাত। দিনের ভেতরে হারিয়ে যেতে যেতে আমি

ত্রিপদী মহাপয়রা (অক্ষরবৃত্ত): ৯৯/১১ থাকিতে যে আসিনি ভবে
চলিয়া যাইব যে তবে
যাইবো ছাড়িয়া রঙ্গের ধরা,
যেইদিন মৃত্যু আসিবে
কর্মতে দুনিয়া হাসিবে
স্বজন তো থাকিবে বাড়ি ভরা। ছাড়িয়া যাইব স্বজন
মৃত্যুদূত নহে আপন
যাইবে না ছড়িয়া মোরে কভু,
রঙ্গের দুনিয়া এ থেকে
যাইবো আমি সবই রেখে
পড়িয়া রহিবে কীর্তিটা তবু। মানব জীবন

এক মাঠ সরিষা ফুল দেখে দেখে
মনের খুসি কেমনে উড়াই!
উচ্ছলায় সরিষা তেল-মন্দা রাখি ভার;
হলুদ পাখিরা সবে গান শুনায়!
চিৎকার করে বলে রাজা ফিঙে-
কাউন চাষের জমি গেলো কথাই
অথচ মন্দার চোখে তিলের খেলা;
ভালই খেলছে; জলের মেঘে যায় বেলা
এত তেল যাবে কথায়- মন্দার ভাবনা নাই
তবু

ছবির মতো ছায়ায় ঘেরা আমার ছোট গ্রাম
ধরার বুকে ছড়িয়ে গেছে তার যে কত নাম।
গাঁয়ের পথ বয়ে চলেছে ফুলজোড় এ নদী
নদীর তীরে ভালো লাগে যে পাখিরা গায় যদি। পাখির গানে কলতানেই ভীষণ লাগে ভালো
নিত্য রাতে জোনাকি ছাড়ে হালকা

বার্লিন দেয়াল। দেশ, মহাদেশ, এমনকি সংসার বিভক্তির দেয়াল দেখেছি। সময়ের প্রবাহে সবই মেনে নিয়েছি। অভ্যস্ত হয়ে গেছি এসব বিবর্তনে। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের রক্তাক্ত ইতিহাসের সাক্ষী এই বার্লিন দেয়ালের সামনে যতবার দাঁড়িয়েছি ততবার শিরদাঁড়া বেয়ে বয়ে গেছে অদ্ভুত একটা শীতল শিহরণ।

‘যখন ভাঙলো ভাঙলো মিলনমেলা ভাঙলো ‘। সেই কবে অদূর ভবিষ্যতের কোনো এক দিন বা রাত্রির হিসাব ধরে মানুষ আনন্দের প্রস্তুতি শুরু করে দেয়। একে একে গোনা হতে থাকে দিন, সপ্তাহ, মাস। আর অবশেষে

তুমিহীন অসুখ এই মধ্যবর্তী দূরত্ব নিয়ে সংলাপ
জানি,তোমার কমোরে যে জখম ব্যথা-
রাত নামলে শুকনো নদীর কান্না আবৃত্তি করে।

প্রতিদিনের মতো অফিস ফেরত একজন বাবার ভূমিকায় শিহাব। ফ্রেশ হয়ে রান্নাঘর থেকে ঘুরে এসে নিজের বেডরুমে। কণা কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। ঘুমিয়ে গেছে। স্বাভাবিক নি:শ্বাস পতনের শব্দ এবং কিছু অংগের উত্থানপতনে বুঝা যায় সে গভীর ঘুমে। ঘুমের ভান নয়।
ভান শব্দটা এজন্যই শিহাবের মনে

কখনোকি জীবনের লাভ-ক্ষতি
খুঁজেছ পথিক!
যদি খুঁজে ফিরতে
তাহলে অবশ্যই জানা হতো
কি করা দরকার আর কি না করা উচিত! কখনো কি ব্যথা ভেঙ্গে
পাহাড়ে উঠেছ পথিক?
আমি যতবারই উঠেছি
ততোবারই জীবনের বেতাল
সে পথ সংকুচিত হয়েছে। কিছুটা ভুল আমারও ছিল,
কিছুটা ভুল তোমারও ছিল।
তুমি হয়তো তা স্বীকার করো না।
তবে, যদি কোনদিন বিবেকের সাথে
বোঝাপড়া করে

যোগ তপস্যার সূত্র জানতে জানতে
একদিন ভালবেসে ফেললাম তাপসী কে।
যাকে জানলে
দুর্যোগ নামে। ঝড় উঠে দাহ গ্রামে।
দূর কৈলাসে মেঘ জমে। থম থমে আবেগ। নদীতে বাণ ডাকে। সর্বনাশের কবলে
পড়ে সহজাত আরণ্যক- জ্যোৎস্না মোহন প্রেমে। নিঃসীম পতনের নিয়মে-