কাঁঠালের বিচি চেনাবে বলে
সেকি প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা,
উনপঞ্চাশ নামতা শেখাতে
ক্লান্তি নাই। জল পড়ে টুপটুপ,
স্নাত না হওয়া পর্যন্ত
মিলত না নিস্তার। বাজারের ফর্দ ভুলে না যাই
ঘন ঘন মুঠোফোনের তাড়া
বেখেয়ালি জুতার ফিতা
দুর্ঘটনার কারন হবে
ভেবে নিচু হয়ে পাশের জমি অভুক্ত পড়ে আছে
ধনেপাতার আঁচড়ে

নাচতে নেমেছো যখন
ও ময়ুর, পেখম মুড়োনা—
জানি, এই নীলাকাশ মুজরো নাচ উস্কে দেবেনা,
শেকল পায়েতে বেঁধে
খুব কিছু নাচাও ঘটেনা — তবু, দন্ডসেবা দেখেছো তো চেয়ে?
জ্বলন্ত আগুন দিন
বুক পেট মাথা কসরতে
আঁক কেটে মানসিক শোধা?
তবে, ময়ূরী পেখমহীনা,
দন্ডমেপে দেবে ঠিক
মাপে মাপে দন্ডকাঠি ধরে শেষ দেখা

ঘুম মানেইতো নীরব অন্ধকার
শব্দিহীনতার নির্বাক কারাগার,
ঘুম মানেইতো সাময়িক বিচ্ছেদ
পাশে থেকেও নিঃসঙ্গতার হাহাকার।

*** কোভিড ভ্যাক্সিন গতকাল কোভিড ভেক্সিন নিতে গেলাম। আমি একটা ইভেন্টস এর সাথে মাঝে মাঝে কাজ করি। ইভেন্টস এর পক্ষ থেকে আমাদের জন্য ফ্রী ভ্যাক্সিন প্লাস চার ঘন্টার পেমেন্ট দেয়া হবে। যাই হোক গেলাম ভ্যাক্সিন নিতে। প্রথমে আমাদের বিশাল এক হলরুমে অনেকটা অডিটোরিয়ামের মতো

হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ বাঙালি তুমি
মুজিব তোমার নাম,
এই ধরাতে তোমার সমতুল
নেই তো কারো দাম। বাঙালির সুখে হাসতে তুমি
কাঁদতে বাঙালির দুখে,
নিজের স্বার্থ তুচ্ছ করে তুমি
দাঁড়াতে মৃত্যুর মুখে। লোভ লালসা দেখিয়ে তোমায়
কিনতে পারেনি কেউ,
তার জন্য

বিশ্ব নারী দিবস ২০২১
কলমে- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী আজ আন্তর্জাতিক বিশ্ব নারী দিবস। নারী শক্তি-র জোট বাঁধার আহ্বান দিকে দিকে। দিল্লির নির্ভয়া কাণ্ড, হায়দ্রাবাদের প্রিয়াংকা কাণ্ড থেকে রাজ্যের কামদুনি-ধূপগুড়ি। একের পর এক গণধর্ষণ, নারী নির্যাতনের অভিযোগ তোলপাড় করে ভারতের নারী শক্তিকে জেগে ওঠার

বিশ্ব নারী দিবসের জ্বলন্ত কবিতা
কলমে- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী। আন্তর্জাতিক নারী দিবসের মধ্য দিয়ে নারীত্বের উৎসব পালিত হয়। জাতি, ধর্ম, ভাষা, সংস্কৃতি, অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক ভেদাভেদ ভুলে মহিলাদের কৃতিত্বকে স্বীকৃতি জানানোর জন্য এই দিনটি পালিত হয়। এই দিনে প্রত্যেককে নারী অধিকার, লিঙ্গ

আমারো দারুন বাঁচবার ইচ্ছে হয়েছিল। ছয় বছরের আমি মেজভাইয়ের পকেট থেকে
চুরি করেছিলাম পাঁচটি পিতল পয়সা
যা জেনে কেঁদে ফেলেছিল মা
মরমে মরেও আমি মরতে চাইনি সেদিন। ঝলমল এর পুতুলের বাক্স থেকে চুরি করেছিলাম
কাপড়ের চুলওয়ালা পুতুল
ইজেরের ভেতর গুটিয়ে রাখা সেজআপার লিপস্টিক
সাত বছর বয়সের পর আর চুরি করিনি বাঁচবার

হেমন্ত আঁতুড় শেষে ঘরে ফিরে গেছে
সদ্যোজাত মেয়ে ধান – ছেলে ধান
মাঠ কাঞ্ছিতে পড়ে থাকা অবোধ মৃত সন্তান
আর কিছু বেবশ ভুলে ফেলে যাওয়া
কচি কচি হাতে খুঁটে তুলে নেয় আঁচলের
ক্ষুদ্র সঞ্চয়ী আমানত,
তিন তালাকের অবশ্যম্ভাবী ছেনাল রোদ্দুরে
পুড়ে যাওয়া সিক্ত যৌবন মাঠকোঠার গোপণ
কুলুঙ্গিতে রেখে ব্যস্ত কাঠের উনান
আগামীর মুখে

নয়
তিনের পিঠে তিনটে চাঁদ নেমে গেছে। আমাকে ছাড়ো, ব্রাহ্মণ।
সবক’টা আঁতুড়ঘরে উঁকি দেবো, সাহায্য করো ঋষি শৌণকের তিনজন দেবতা।
পাঁচ বছর আরও বিরহভোগ, তারপর ঘোর ইশারায় সায়নাচার্য এক অট্টালিকাধাম হন
ভেতরে তাকিয়ে আমার যোগশ্বাস কেন রুদ্ধ হয়ে আসে, ভেবো তা সেই চোখে কোমল শিউলির ভার, বিদ্যুতের ছিলা এক

আঁধার নামছে, ফিকে হয়ে আসছে রঙ।
মনে যে উজ্জলতা একদিন ছিল,
তীব্র রোদে দিন যাপনের যে ইচ্ছা মনে
পোষণ করতাম। ইচ্ছার পূর্ণতা প্রাপ্তি
ঘটলো না, চোখের সামনে
হারিয়ে গেল অবিশ্বস্ত রোদ। মড়কের আগে
পৌঁছাতে হবে সবুজ মাঠে এই আশায়
সারাজীবন এত যে ছুটাছুটি করলাম
কিছুই কী হাসিল হল! গন্তব্য, গন্তব্য করে
হেঁটেই

হে মুজিব,
জন্ম যদি তোমার না হতো বঙ্গে
বাঙালির সব সোনার স্বপ্ন যেতে ভেঙ্গে।
পেত না বাংলার মানুষ স্বাধীনতা
আজীবন বাঙালিকে থাকতে হতো পরাধীনতার জালে বদ্ধ। “হে মুজিব,
তুমি মেঘের আড়ালে লুকিয়ে থাকা উজ্জ্বল সূর্য
তোমার কাছে কামার, কুমার, জেলে, চাষা ছিল সম মর্য
তোমার থেকে কেউই