১
আমার চোখে আমাকেই
ঘুমাতে বলে,
জাগরন দিয়ে যাওয়া মানুষ! ২
দয়া দেখাবার তোমার এই ভঙ্গি
আমাকে আহত করল
দারুন। ৩
তুমি যদি তুমি, আমি খাঁচার পাখি
বাইরে থেকে তোমার
শুধুই ডাকাডাকি। ৪
ছিঁড়ে যাবার পর
রিফিউজি কণিকাগুলোও
রক্ত ছেড়ে চলে যেতে চায়। ৫
একা একা যতদূর
যাওয়া যায়, যাব—
তোমাকে না নিয়েই যাব। ৬
এই ক্যানভাসে চোখ আঁকা যায়
কে জানে নারীর কোন জানালায়
দাঁড়িয়ে থাকে

টুং টাং টুং সুর তোলে
মেঘছানার দল
ছল ছলানো মেঘ প্রপাতে
নৌকা ভাসাই চল
চল না ভাসাই-চল গাছ সবজে আবীর মাখে
আকাশ মাখে নীল
ফুলেরা রংধনু মেখে
দিচ্ছে কাকে দিল!
আরে রংবেরঙের দিল সমুদ্রটাও বন্ধকীতে
ঝিনুক বুকে জল
ঝমঝমিয়ে এলে তখন
নৌকা ভাসাই চল।
ভাসি-ভাসাই
নৌকা ভাসাই

সেইসব পুরনো স্মৃতি
সেইসব পুরনো দিনের গল্প
আমাদের মাঝে ভালোবাসা ছিলো তো শতভাগ;
প্রেম ছিল কি?
অল্প! আজো যখনই তোর বাড়ির সামনে দিয়ে যাই
মনের অজান্তেই হাত চলে যায় মুঠোফোনে
সেই পুরনো নাম্বারটা টিপে যাই,
বেশির ভাগ সময় তোর মোবাইলটা বাজতে বাজতে দম ফুরিয়ে থেমে যায়
আমি বুঝে

(১) ডাকহরকরা
কোথা থেকে একজোড়া চোখ উড়ে এসে বসলো
তারপর থেকেই শুরু আলোর খ্যাপ
বিসর্গদিনে বাড়ছে দৈনিক খরচের হিসেব
দেখে যাও অনুপম কুয়োতলার ব্যাঙ এসে
নিচ্ছে ভালো মন্দের খবর। (২) নায়িকা
নাভি জুড়ে তারাদের খেলা
ঘরময় ছড়িয়ে ছিড়িয়ে আলো
ফেলে দাও গত জন্মের নসিহত
ব্যক্তিগত দিনে একটা সন্ধ্যা মানে
একশো

আহা, সুলেখা তোমাকেই খুঁজছিলাম
চারপাশে এত বেশি ইতর
দু’দণ্ড কথা বলার জন্য
প্রাণ ধরফর করছিল। সুলেখা, ওই যে পাখি দেখছো
মুক্ত আকাশকে ঘর বানিয়ে নিয়েছে
ইতরের পাল্লায় পড়লে
পাগলা গারদে বন্দী জীবন কাটাতো। সুলেখা, পাখির কি কোন দল হয়; না থাকা উচিত
ডানায় কি আনুগত্যের

৬৬/৬২ ভবের মেলায় নানান খেলায়
বিভোর আমার প্রাণ,
সকাল দুপুর সুরের নূপুর
মন ছুয়ে যায় গান। বেশুমার পাপে হৃদয়টা কাঁপে
বসে নাকো কাজে মন,
ভেবে নাহি পাই কি করব ভাই
তাহা ভাবি প্রতি ক্ষণ। মোর আঁখি দুটি সদা আছে ফুটি
অঝোরে ঝরছে জল,
পাপে বোঝা বড় করে জড়সড়
নেই ভালো কোনো ফল। চলি পথ দিয়ে

আমরা মুসলমান
দাঁড়ি রেখে টুপি মাথায় মিথ্যা বলি,
পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ি
তসবিহতে আল্লাহ আল্লাহ জিকির,
পরনিন্দায় বেঁহুশ আমি
কারে মেরে কি খাবো এই ধান্ধায় জীবন চলি,
হায়রে! বাঙ্গালী মুসলমান, দিন শেষে বেশ্যার ঘরে
ওয়াজ নছিয়ত টিভির ভিতরে
টিভিকে কিন্তু শয়তানের বাক্স বলি
আমি ভাই

৪৪/৪২ প্রবাস জীবন কষ্টের জীবন
সকলে ভাই জানে,
আপনজনকে দূরে থাকে
কষ্ট লাগে প্রাণে। প্রবাস জীবন মায়ের কথা
বেশি পড়ে মনে,
মায়ের কথা দিবানিশি
ভাবি ক্ষণে ক্ষণে। মায়ের সাথে হাসি মজা
হয় না ক’দিন ধরে,
একলা আমি পড়ে আছি
প্রবাস জীবন তরে। স্বজনের ওই কথা মনে
আঁখি ভেজে জলে,
তাদের আদর

এই পৃথিবীতে যুগে যুগে কালে কালে কিছু কিছু মানুষ লোভের মিষ্টি ছড়ায় আর কিছু কিছু মানুষ সেই লোভের মিষ্টি খায়, কিংবা লোভের ফাঁদে পড়ে। পরিণাম অবশ্যম্ভাবী পতন। অতি লোভে গলায় দড়ি তো পড়বেই। কেউ আপনাকে মারুতির দামে মার্সিডিজ গাড়ি দিতে চাইলে অবশ্যই সেখানে কোন

আজ এই তোমাকে লিখেছি বলেই তুমি কবিতা হয়েছ
তোমাকে কেউ কোনদিন আবৃত্তি না করলেও তুমি কবিতা হয়েই থাকবে,
তুমি কবিতা হয়েই এই পৃথিবীর রং দেখেছ
তোমার জন্য আকাশ অনেক সুন্দর।
কবিতায় হারানো দিনগুলি ফিরিয়ে আনতে ভীষণ ইচ্ছে করে —
যদি আনা যেত :
স্বপ্নের বারান্দায়
বিকেলের

মাঝেমধ্যে মনে হয় নিরপেক্ষ ব্যবচ্ছেদ হোক। সময়ের আবর্তনে মনের গলি বড় ক্লান্ত। আকাশ আজ উপচে পড়ছে। এক ফোঁটা-দু ফোঁটা, তারপর মুষলধারে আঙুল বেয়ে, চিবুক ছুঁয়ে, হাতের পাতায়। একা একা বন্ধ ঘরে নিজের সঙ্গে তর্কে কখনো হেরে যাই, কখনো জয়ী।

৪৪/৪১ স্বরবৃত্ত ছন্দ ভবের মাঝে মানুষ হয়ে
করছি কত ভুল,
দুখের তরে জীবন মাঝে
পায় না সুখের কূল। ঘাত প্রতিঘাত জীবন মুখে
আসবে কবে সুখ,
নাকি জীবন তরী-ভরা
আছে দুখ আর দুখ। দুখের দিনে সুখে তরী
ভাসবে কবে মোর,
জীবন নদীর কালো কেটে
আসবে কবে ভোর। এমন করে জীবন রথে
যাই না চলা ভাই,
জীবন

সব প্রাপ্য পাওনা মাথায় তুলে নিয়েছি প্রিয়
তুমি আছ কি নেই আমার জীবনে আর ভাবি না
তবু তোমার না থাকা জুড়ে কিছু স্মৃতি রয়ে গেছে। তোমার নতুন আগার সুখ শান্তিতে ভরে থাকুক
তুমি খুব দ্রুত আমায় ভুলে যাও তাই আমি চাই
কি করে একটা মানুষ আর একটা মানুষকে
ভালোবেসে অবহেলে

পর্দা নামার আগেই সরে যাচ্ছে খলনায়কের দল। যারা
বাঁশি বাজিয়েছিল, পরিচালক কেড়ে নিচ্ছে তাদের হাতের
বাঁশি। নেপথ্যের সুরে যারা দিয়েছিল কণ্ঠ- ধমক দিয়ে
কেউ থামিয়ে দিচ্ছে তাদের গলা। কেউ কেউ বদলে দিতে চাইছে রক্তদাগ মুছে ফেলার পদ্ধতি।
বলছে, একাত্তরেও রক্তাক্ত হয়নি এই মাটি,
যারা ‘ভুল করে যুদ্ধ করেছিল, এখন বরং

এলোমেলো হচ্ছে কবিতার দেহ মন অগ্রভাগ
সোজা লাইনে দাঁড়াবার মন মানসিকতা নেই!
অথচ কত নিয়মকানুন জেনেও অবুঝ
পাথরের মতো হেঁটে যায়- সোনালি মাঠ!
রাস্তাগুলো পরিস্কার পরিচ্ছন্ন মোড় বাঁলিশ
তবুও ঘুমাতে কষ্ট, কুমরে ব্যথা হয় রোজ- রোজ
চোখে ঝাপসা দৃষ্টি, খুব সুন্দর, চশমাটাও