রোদ গলে গলে বিষণ্নতার ঠোঁট পুড়ে
নগ্ন বাতাসে ওড়ে চলতি হিসাবের করোনার কাল
তবুও হৈচৈ এ মেতে থাকে বৃদ্ধবণিতা আবাল!
ওজন দরে বিক্রি হয় বোধ
কুয়াশায় মুখ ঢেকে ভণ্ডও হয় সুবোধ
ছেঁড়াপালে লাগে হাওয়া
দিন কতেক আগে সখিনা ছেড়ে দিয়েছে খাওয়া!
তবুও উত্থান শেয়ার বাজার
ইতোমধ্যে লেনদেন চুকিয়ে গেছে হাজার হাজার
আঙুলে

পার্থিব এক ফোঁটা এ্যালকোহল
অথবা স্বর্গের এক পেয়ালা সুরা,
দুটাই ভেজায় অধর
দুটাই ভরায় অন্তর,
মেটায় অন্তর্জ্বালা। বেহিসাবি পিতল চক্ষু
অপার মায়ায় ভরা,
ঘুঙুর বাজে ঝুমুর ঝুমুর
ঘুঙুর বাজুক ঝুমুর ঝুমুর
হারায় অচিন তারা।
পথ হারানো মাতাল পথিক
তাতেই পাগল পারা

শীত আসে, শীত ফিরে যায়
পাঁচ ওয়াটের সিএফএলের টিমটিমে আঁচে
সন্ধ্যে নেমে এলে জীর্ণ গালে ফুটিফাটা ঠোঁটে
পারমিতাদের রঙ মাখার গোধূলিনামচা।
ওপাশে মাসির কবলে কোনো এক খদ্দেরের নৈশ
উপহার দুলে দুলে ফ্রী প্রাইমারীতে ব্যস্ত।
মেঘ আসে মেঘ যায় ব্যাস্তানুপাতিক নিয়মে,
কবেকার কিছু ঝাপসা মুখ ডানা ঝাপটায়
ছিদ্রযুক্ত অবসরে খোয়ারি ভাঙা কোলাহলের

এই যে শিশু
ভাবছ কিছু
তাকিয়ে গগনে প্রাণে
ও পথিক ভাই
এই গগনের তারকারাজির হিসাব কি,
এই ধরার কি কেউ জানে
আমি তো জানিনে বাপু। শোন শোন পথিক ভাই বলি তোমারে
সাদা মেঘের ভেলা ভেসে বেড়ায় শূন্যে কি করে
এই প্রশ্নটি রইল পথিক ভাই তোমার

নববর্ষ-বরণ 2021
তথ্যসংগ্রহ ও কলমে- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী প্রতিদিনের মত আজো সূর্য উঠেছে। শীতের কুয়াশা সরিয়ে উঁকি দিয়েছে উজ্জ্বল রোদ। কিন্তু অন্য যে কোনো দিনের চাইতে আজকের ভোরের আলোতে যেন বেশি মায়া মাখানো। যেন নতুন স্বপ্নের কথা বলছে। বলছে,

চুমুর ইকুয়েশান ছেড়ে দাও
কালাশনিকভ রাইফেল দেবো উপহার
মস্তিষ্ক বরাবর আঘাত করো
এক্স ওয়াই জেড বিবর্তিত স্পার্ম
দেখ, পাল্টে গেছে নিয়মের ব্যাকরণ
ম্যাথম্যাটিকসের জটিল হিসাব
মেকানিক্যাল এবং ইঞ্জিনিয়ারিং এর সূত্র
ফ্লেমিং ম্যাক্সওয়েল জুল ও রেসিস্ট্যান্টের সুত্র সমূহও
এবার ড্রয়িং খাতার মাঝ বরাবর ছিঁড়ে ফেল
এক অংশ নারীর অন্য অংশ পুরুষের
রাইফেল ফেলে একটা চুমু

তোমার অভয়ে মুয়াজ্জিন দিতে
মধুর সুরে আজান
তাই না শুনে নিখিল বিশ্ব
করতো স্রষ্টার জয় গান। দ্বীনের পথে দিয়েছ তুমি
অঢেল ধন সম্পদ
তার জন্য পেয়েছো উমর
রাসূলের মহব্বত। তুমি তো ছিল উমর আল্লাহর
রাসূলের দক্ষিণ বাহু
তার জন্য নিধন করতে পেরছো
ইসলামের সকল রাহু

আত্মসমর্পণের পরে অস্ত্রাঘাত কাপুরুষতা
শ্রেষ্ঠত্ব যা জাহির করার ছিল করেছ
আমরা পরাজিত, পীড়িত।
এইবার থামাও তোমার ভয়াল হুংকার
এইবার থামাও তোমার নখের তাণ্ডব
শান্ত হও
শান্ত হও। তোমার পরাক্রম স্বীকার করে নিচ্ছি

সবাইকে ইংরেজি নববর্ষের শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা। পলাতকা
এখনও শোধ দাওনি জন্মান্তরের দেনা, এখনও–!
দেখো, আমি আজো পথের মাঝেই খুঁজে বেড়াই পথের ঠিকানা!
অথচ এই শিনশিনে কপট শীত উপেক্ষা করেও তুমি পালিয়ে গেছ,
হে যাযাবর পলাতকা!
পালিয়ে গেছ ভাঙা বেড়ার ফাঁক গলিয়ে, ডিঙিয়ে সিঁদকাটা

‘নতুন’ বসে আছে শীতের ভাঙা রোদে
সাজলো ‘গতকাল’ রঙ-ওঠা গরদে
‘পুরোনো’ আমাদের কষ্টে রেখেছিল
দু’সুর, দুটো ঠাট, বলিনি আন মিলো
ফুরিয়ে যাওয়া দিন উড়িয়ে দেবে ক্ষতি
আশার পায়ে নমো, অসাড় পায়ে গতি

যদি কোনো বেভুল বিকেলে-
বাউল বাউল হাওয়া
দেয় ডানা মেলে।
অশথের প্রিয়শাখা থেকে-
পাতাগুলো নেচে ওঠে
বুনোসুখ মেখে। পাখিদের আঁখিভাষা যদি-
সুরেসুরে লেখে বুকে
শ্রাবণের নদী।
ফুল যদি ভুল রঙ আঁকে-
সামাজিক প্রজাপতি
না খোঁজে গো তাকে। না বলা কথারা যদি জাগে-
প্রাণময়ী কবিতার
প্রিয় অনুরাগে।
সেইদিন নীরব ভাষাতে-
একবার যদি ডাকো-
রয়েছি আশাতে।

মুক্ত নিঃশ্বাস নেওয়াটাই এক বিস্ময়কর-
ভোরের উষ্ণতাই এনে দেয় এক চঞ্চলকর!
দুপুরে ক্লান্তি ঘাম জানি এক পরশ আকর্ষণ
টেনে আনে এক ঝংকার প্রণয় নিশান; উড়াই শুধু বৈকাল ক্ষণ- স্নিগ্ধময় মৃদু বাতাস
যেনো সমস্ত সৌরভীর নতুনত্ব শীতল করে

নিজের স্ত্রীকে দিয়ে উমর
করায়ছ দায়ের কাজ
তার জন্য তুমি উমর
পাওনি কভু লাজ। আমজনতার নিয়েছ খবর
গভীর রাতে ঘুরে
কার আছে কিসে অভাব
দিয়েছ তা পুরে। প্রহরীবিহীন সম্রাট উমর
চলছে উষ্ট্রের পিঠে চড়ি
একমাত্র ভৃত্য তােমার চলে
উষ্ট্রের রশি ধরি। ভৃত্য চড়ে উষ্ট্রের