জানি কিছু ভালো আছে মাত্রই
আলোকবর্ষ দূরে
আমাদের কালো আছে
আমাদের আলো আছে
আমরা তো শোক রাখি
মর্গ নিথরে।
কিছু যুদ্ধ জেতা যায়
বাকি যুদ্ধ হারি
বীরগাথা লিখে রাখি
তুলোট কাগজে
কিছু রক্ত
কিছু ঘাম
সময় যন্ত্রে কিছু
নক্সাকাটা বিশ্রাম
পশ্চাদপসরণেও থাকে
অন্ত যুদ্ধ জারি।

নিশাচর এই আমি আরও একবার ঘুমিয়েছিলাম
যেভাবে মরুভূমির বালুকণারা ঘুমিয়ে থাকে
যেভাবে আকাশে ওড়তে ওড়তে পাখিরা ঘুমিয়ে থাকে
আমিও ঠিক সেভাবেই আরও একবার ঘুয়েছিলাম!
তখনও এই গ্রহে চলছিলো পৌষের চাষ
না রাত আর না দিন বারোমাস
তবুও গণকবরে ঝিমিয়ে থাকে চিত্তের ঋণ
অথচ এই আমি
যেমন অর্বাচীন ছিলাম, এখনও তেমনি

কোন রাতের প্রতিমা দেখি রঙকরা!
পিচঢালা রাস্তার কোন ক্ষুধা নেই-
ঝাঁঝাল উত্তাপ- তবুও জানি উত্তেজনা নেই!
কারণ আঁধার বুঝে না- জ্বালা মানে না; রজনীগন্ধার ঘ্রাণ দুহাতে নিতে চায়
অথচ প্রতিমাগুলো মাটির সাজান পুতুল
তিনবেলা খাদ্য নেই- চট ঝালা গায়ে
দিনের পর

মানুষ কেন বাঁচতে চায়? এটা বিরাট একটা প্রশ্ন। বেঁচে থাকার সংজ্ঞা সাধারণত এক একেক জনের কাছে এক একেক রকম। বেঁচে থাকাটা ব্যক্তি, ব্যক্তির মনন, ব্যক্তির অবস্থান ইত্যাদির ওপর নির্ভর করে থাকে। যারা জীবন নিয়ে হতাশ। ভাবছেন জীবন হয়তো থেমে গেছে। বাঁচার আশা খুবই ক্ষীণ

এক সাগর রক্তের দামে
কেনা বাংলা
চাইলে পারে না কেউ
করতে হামলা। বাংলা আমার মা বোনের ইজ্জতের
দামে কেনা
চাইলে থাকতে পারে না বাংলায়
কোনো হায়েনা বাংলার মাটি শহীদর
রক্তে ভেজা
পারে না করতে চাইলে
যখন যে যা। লাল আর সবুজের পতাকা উড়বে
বাংলায় যতদিন

সৌদি আরবের সাথে পাকিস্তানের ঘনিষ্ঠতা বহু পুরানো, পাকিস্তান সৃষ্টির পর হতে বাণিজ্য ও অর্থনীতির অনেক বড় অংশীদার সৌদি আরব। এখন তা আস্তে আস্তে যেন দুর্বল হয়ে যাচ্ছে তার সর্বশেষ নমুনা হলো পাকিস্তানকে ঋণ পরিশোধের জন্য

যেদিন ধর্ম, কর্ম, স্রষ্টা আর সত্যকে অসহ্য মনে হবে
ভালোর পরামর্শে গায়ে ফোসকা পড়বে, মিথ্যেকে সত্যের মতো মনে হবে
সেদিন তুমি বুঝে নিও, পৃথিবী নষ্টদের অধিকারে সত্য এটাই- একদিন সবকিছুই চলে যাবে নষ্টদের অধিকারে
থাকবে চোখের দৃষ্টিশক্তি, থাকবে শ্রবণশক্তি, থাকবে বাকশক্তি
তবুও আলোকিত পৃথিবী মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মতোই করবে খেলা
অতঃপর,
একদিন

এই যে নিটোল অন্ধকারের দেহ চিরে ছায়া আবছায়া গাছের পাতা ডাল পালা মাঝেমধ্যে স্থির মাঝেমাঝে মাথা দেহ ঝাঁকিয়ে কিসের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ করে চলেছে তারাই জানে। ছোটনাগপুরিয়া ধামসা আর মাদল হাড়িয়ার ধুনকি চালে একটানা ছন্দে বেজে রক্তের শ্বেতকণার সাবধানী সতর্কতা ফুঁয়ে উড়িয়ে লালবিন্দুদের যুদ্ধ

আকাশ কেন এত নীল হয় বল না
আমি যদি আকাশ হতে পারতাম
কেমন হতো বল না
তোমাকে নীল করে
রাখতাম বুকে ধরে
তুমি জান না, জান না।। আকাশ তোমার জন্য নীল হয়
ঐ নীলাকাশ ছুঁয়ে ছুঁয়ে, ক্ষণে ক্ষণে
নির্মল নীলিমার সাগর হয়ে যাও তুমি অভিমানী মেয়ে
আকাশের মত বিষন্ন

এ পৃথিবীতে এখনো রাত আসে
চাঁদহীন অলস অন্ধকার রাত।
মিথ্যা শ্লোকের কল্পকথায়,
বেঁচে রয় অভিশপ্ত প্রাণ।
তৃপ্তির ঢেঁকুর খুনির চোখে
দিয়ে পুনরায় আঘাত। বিচার চাই, বিচার চাই
বিচার চেয়ে উঠে জেগে
তরুণ কণ্ঠ রব।
বিচার হীনতায় কেটে গ্যাছে
দেখতে দেখতে চার দশক। সু(কু)শীল শোনায় মর্মবাণী-
ক্ষমাই সকল ধর্ম পরম
ক্ষমাশীলই মহান,
ক্ষমার মাঝেই লুকিয়ে থাকে
বীর সৈনিকের অম্লান। তরুণ কন্ঠ

কবিতারা আর কবে গণমুখী হবে?
যেভাবে রাস্তার ধারে ভাঁপ-ওঠা পিঠারা গণমুখী হয়
যেভাবে সাত-সকালে কাঁচাবাজার গণমুখী হয়
ঠিক ঠিক সেভাবে।
সময়ের মৃত শরীর ঘেঁষে বিস্তীর্ণ মশা-মাছি ওড়ে
কাব্যের কালো অক্ষরগুলো কাব্য থেকে বেশ দূরে
তবুও কপালকুণ্ডলারা খিলখিল হাসে
মোটাদাগে খসড়া জলের দাগ ভালোবাসে
এভাবেই একদিন মরাগাঙে চির ধরে
তবুও ওরা

বৃটেনের প্রতিটি বাড়ি আজ বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত, প্রতিটি মানুষ আগন্তুকের মত। একে অন্যকে চেনে না, পাশের বাড়ি সংরক্ষিত এলাকায় পরিণত হয়েছে।
করোনা একটি দেশকে ভুতুড়ে দেশে পরিণত করেছে। অসহায় মানুষ একাকী চিলের মত মধ্য দুপুরে বেদনার কান্না করছে।
ভাই ভাইয়ের হাত ধরছে না, পিতার নির্ভরতার

চারদিকে জমা হতে থাকে কার্তুজ বিহীন ভোর।
গন্তব্য নেই, তবুও শিশিরগুচ্ছ উপচে পড়ে এই জানুয়ারির
দক্ষ দরোজায়। কেউ খুলে দেবে, আসবে কেউ একজন
এমন সূর্যের পরিধি দেখে আমরা মেপে নিই বুকের
ব্যাসার্ধ। আর বাকী সাহসটুকু রেখে যাই, ফিরে দেখা
যুদ্ধমাঠের কাছে। যে মাটি গেলো ন’মাস যুগিয়েছে বিষণ্ন
আমিষ। ফসলের