গতকাল মধ্যরাতে মান্না দে’র গানের মত জোছনা ছিলো, প্রেম আর বিরহে বেসামাল ও উদভ্রান্ত। মফস্বল নীরব, ঝিঁঝিঁর ডাক, গাছের পাতায় হাওয়ার খসখস ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। না, না শব্দ ছিলো। সংঘবদ্ধ নীরবতাকে অধিকতর নীরবতা দানের জন্যই ডেকে উঠছিলো রাত জাগা কোনো পাখি। ছাদে

খুন সংঘাত রাহাজানি দিয়ে ভরা
এমন পৃথিবী তো আমি চাইনি,
তাহলে তোমার কেমন পৃথিবী চাই
আমি তো চেয়েছিলাম শান্তিপূর্ণ পৃথিবী। পরশ্রীকাতর মানুষ দিয়ে ভরা
এমন পৃথিবী তো আমি চাইনি,
তাহলে তোমার কেমন পৃথিবী চাই
আমি তো চেয়েছিলাম অহিংসা পৃথিবী। লোভ লালসার মানুষ দিয়ে ভরা

মাংস নেই বললেই চলে, হাড্ডি আর চামড়ায় আমি
কুঁচকানো জামা পরিধান আমার স্বভাব
পথের ধারে সস্তা দোকানে খাওয়ার অভ্যেস
পকেট থাকে প্রায় ফাঁকা; নেই সময়ের অভাব
তাই দূরত্বেও হেঁটে যাই, ধূলাবালি গায়
ভালবাসবে আমায়?? চেহারাটা কন্দর্প, দেখতে শ্রী নয়তো বেশ।
অনিয়মের পঞ্চখানা আমাতে আমি; থাকে না হুঁশ
কারো

হে আমার প্রেম
আমাকে এমন এক বিচ্ছেদের তীর
বুকে ছুড়ে দিয়েছো যার আঘাতে আমি
কতোটা জর্জরিত,
তা ব্যক্ত করার ভাষা আমার নেই। হৃদয় ঝলসানো কষ্ট নিয়ে
দুচোখে অশ্রু ধরে তুমিহীনা
এই বেচে থাকা আমার,
তুমিহীনা এ জীবন এক মরুভূমি
প্রতিটা রাত যেন আমাবস্যার অন্ধকার। তোমাকে ছাড়া আমি অসহায়
আমি নিরুপায় –
এ

সমুদ্রের জল দেখে দেখে
কান্নামাখা চোখ, শেষ করি-
সবুজের প্রেমও নীলা দেখে
রঙিন হই- রাতদুপুর ফুরাই-
আর হরেক সদায় পান করি-
ভবঘরে কি নিঠুর শব্দ বুনায়-
মরে গেলে জানবো না- কোথায়
হবে- ঘর বাড়ির- শেষ ঠিকানা; কে বা দিতে প্রথম মাটির ছোঁয়া
কে বা কবে

কেউ একজন কাঁদছে
খুব গভীরে – বুকের ভেতর
মনের বেদন – কারে বুঝাই
ক্যামনে বলি – যাইও না দূরে বন্ধু আর
আছে অধিকার – ভালোবাসার
মনের ভেতর বসত যার।

তোমাকে দেখবো বলে কত কত প্রতীক্ষা
তুমি নতুন পৃথিবীর প্রথম কবিতা
হয়তো লিখেছেন অন‍্য কোন কবি,
বাইরে ঝুম বৃষ্টি
কষ্ট আর আমি
নিবিড় সকাল বুকে ভোর হয়ে জেগে উঠেছি:
গভীর রাতে কখন যে এ পথে হেঁটে গেছ তুমি
আমি কেবলই চোখ রাখি
সবুজ শ‍্যামল প্রকৃতির দারুচিনি দ্বীপ এ;
একটাই

ক্রমেই স্মৃতি হয়ে যাচ্ছি
দুদণ্ড আগেও সরব ছিলাম
প্রাণের আওয়াজ প্রতিধ্বনি হয়ে
আঘাত করতো প্রাণে
এখন সেখানে শুধুই স্তব্ধতা।
উচ্ছল, উজ্জ্বল, নন্দিত
জীবন হঠাৎ থমকে যাচ্ছে,
ব্যতিব্যস্ত পথের মাঝে
নেমে আসছে আঁধার। রোদের
দুপুর ছেয়ে যাচ্ছে কালো মেঘে।
একটু আগেও বেঁচে ছিলাম
হৃৎপিণ্ডে সুন্দরের আকুতি ছিল।
ফুলের বাগানে ফুটবে সুরের ফুল
সুগন্ধ আর নাকে পৌঁছাবে

তোমাদের বিষণ্ন নগরটা যাক না পুঁড়ে
বিবেকের অন্তর্দহনে,
অসময়ের কাশফুলের শুভ্রতা আসুক না নিয়ে
এ নগরের সব,
নরপশুর হৃদয়ে

অন্যদিন ধূসর পাহাড়ে এখানে কোনো সবুজই থাকবে না-
এখানে থাকবে না কোনো আগুন,
আগুনের উত্তাপ,
মানুষের প্রেম,
চুমুর দৃশ্য,
সবুজের আলিঙ্গন,
থাকবে না হাত ধরে গারো মেয়েদের মিছিল। কিছুই থাকবে না অবশেষে। একটি আলখেল্লা
শুধুই হাত বুলাতে বুলাতে দখল করে নেবে সব
হ্যাঁ- সব।
শিশুদের হস্তরেখা, গাভীর ওলানের দুধ,
বনফুলের পরাগ, যাত্রীর

যতদিন থাকবে বাংলাদেশ,
ততদিন থাকবে তোমারিই নামের রেশ।
যতদিন থাকবে বাংলার গগনে মুক্ত চন্দ্র সূর্য বহমান
ততদিন কীর্তি থাকব তোমার জাতির জনক,
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান।
যতদিন থাকবে বাংলায় লাল সবুজ পতাকা
লাল দেখলে মনে জাগে,
বাংলার ত্রিশ লাখ শহিদ

করোনায় একজন প্রবাসী।
৪৬তম পর্ব। মিশরের শাসক মনে করে কাতার তাদের বিরোধী বিভিন্ন প্রচারের পাশাপাশি মুসলিম ব্রাদারহুড় নেতা আশ্রয়-প্রশ্রয় দিয়ে যাচ্ছে। আরো একটা বিষয় সামনে আসছে তা হলো সৌদি যুবরাজ মোহাম্মাদ বিন সালমান আর আরব

মৃত্যু আসে, আসবে; মৃত্যুকে ভয় পাওয়ার কি আছে¡ মৃত্যুর কোন অহংকার নেই’ আদর্শ নেই, নিয়ম-নীতি নেই, বাধ্যবাধকতা নেই। মৃত্যু আসে, নানা জনের নানা মতে, নানা ভাষা নানা কর্মে, নানা বর্ণে নানা ধর্মে, মৃত্যুতে ভয় পাওয়ার কি আছে? আর মৃত্যুরই বা অহংকার করার কি আছে

ঘিরে ফেলছে, এতদিন ভালো ছিলাম
ঘাতক দূরে রাখতে পেরেছিলাম
মনে হচ্ছে আর সম্ভব না, পালানোর সব পথে
দাঁড়িয়ে আছে অদৃশ্য ঘাতক।
পাশের ঘরের মুরুব্বী, চাচা সম্পর্কীয়
সব সতর্কতার পরেও আক্রান্ত।
সম্মুখের ঘরের উৎফুল্ল ভাবী
প্রাণ চাঞ্চল্যে ভরপুর, অদৃশ্য ঘাতক তাকেও
মায়া দেখায় নি।
নিরাপদ থাকার প্রচেষ্টা সংকুচিত হচ্ছে
অদৃশ্য ঘাতকের সাঁড়াশি আক্রমণে
ওষ্ঠাগত

বলেছিলে মনকে বোঝাও।
এ কদিন, আঁতিপাঁতি ছানবিন।
ডাইরিতে কবিতার প্রত্যেক অক্ষর –
সপ্তদশী দিদিমার ফুলেল তোরঙ্গ –
ব্যাঙ্কভল্টের গোপন কোণ –
বোগেনভেলিয়ার গোড়ায় কোপানো মাটি –
পরিত্যক্ত অফিস ফাইল –
বিছানার নিচে কাগজের স্তুপ –
আলমারীর রহস্যময় ইশারার খাঁজ –
বারবিকিউয়ে জ্বলন্ত হৃদয় –
হাত পুড়ে গেছে শুধু
মন খুঁজে পাইনি কোথাও!
ও তো সেদিন