প্রিয় সাহেব,
জীবনের এই সংক্ষিপ্ত পথে
যদি হাতে হাত রেখে চলতে যাই
প্রকৃতির নিরাময় যোগ্য নিয়ম দিয়েই
পরিশুদ্ধ কোরো এই মসৃন পথ।
যদি ভুল করে কোন ভুল হয়ে যায়
নিরাপদ সময় নিয়ে বুঝিয়ে দিও আমাদের প্রসন্ন সকালটা যেন
শুরু হয় স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে’ শত শুভ্রতায়
বাতায়ন ধরে রেখ কোমল

নারায়নগঞ্জ নগরখাঁন পুরে বাসা ভাড়া নিলাম, বাড়িওয়ালা আমাদের হিন্দু সম্প্রদায়ের লোক, নাম শ্যামসুন্দর সাহা। বাসা ভাড়া মাত্র ১৫০/=টাকা, আমার পরিবারের সদস্য বলতে আমি আর আমার মা। চাকরি করতাম কিল্লার পুল ফাইন টেক্সটাইল, বেতন মোটামুটি ২০০০/=টাকা। তখন চাউলের মূল্য ছিল প্রতি

রাত্রির চেয়ে নিঃশব্দ
কিছু সময় আসে,
তখন কথারা চুপিসারে
ঝরে যায় গাছের পাতার
মতোন, কেউ তা শোনে না। এসব ঝরে যাওয়া
কথাগুলো একা কাঁদে
খুব আনমনে, যেন কেউ
জানতে না পারে, বুঝতে
না পারে কোনোভাবে। জীবনের ঘূর্ণিপাকে
যার যার না বলা কথারা
ঘুরপাক খায় অবিরত,
তারপর

শব্দের কোনো ঘ্রাণ নেই,
ঢেউয়ের বর্ণ কেমন-
তা জানতে চেয়ে যখন তোমার চোখের দিকে
তাকাই; তখন একটি প্রবীণ বটবৃক্ষের ছায়া-
আমাকে বলে,
তোমার একটি ছাতার প্রয়োজন, কবি! যাযাবরদের কোনো ছাদ থাকে না,
থাকে না নির্দিষ্ট কোনো আনন্দ,
পৃথিবীর পশ্চিম দুয়ার যখন আমাকে স্বাগত জানিয়েছিল,
তখনই বুঝেছি,
তোমার

🔷কাজের প্রতিদানই কী ভাগ্য নয়! আমরা যে ভাগ্যে বিশ্বাসী সেই ভাগ্য বলে কিছু আছে কি? আপনি আজ অন্যের সাথে যে ব্যবহার করবেন ঠিক কোনো এক সময়ে আপনার কাছে সেই ব্যবহারটি ফিরে আসবে। আমরা যদি সেই বিশ্বাসটি নিয়ে আরও কিছু চিন্তা

৪৪/৪১ নতুন ছন্দে মন আনন্দে
লিখবো আমি গান,
যে-ই গান ভাই শুনে সবার
জুড়াবে মন প্রাণ। গানের অন্তর মেলানো ভাই
অতি সহজ নয়,
তাল লয় যেজন সৃষ্টি করে
ভালো গায়ক কয়। একতারার ওই সুরে তালে
ধরে গান’রে সব,
নাচে স্বর্গ নাচে মর্ত্যে
গানে খুঁজি রব। প্রেম

মানুষ যায়; তাকে যেতে হয়
কেউ পুবে কেউ পশ্চিমে
আমাদের বশীর চাচা
অনেক পাশ দিতে
কালাপানি পাড়ি দিয়ে
বিলেত গিয়েছিল,
মুফাচ্ছিল গিয়েছিল ইজিপ্ট
নীলনদের পথে ফেরাউনদের
আহাজারি শুনবে বলে। আবুলের আব্বা এতদূর যায়নি
শুধুমাত্র মাছের বাজারে,
জমিরের ছোট মেয়েটি পুকুর পাড়ে
খেলতে গিয়েছিল, পাড়ার সবচেয়ে প্রবীণ
বিড়ির খায়েশে গিয়েছিল
পাড়ার দোকানে,