আমরা সবাই জানি অক্ষরবৃত্ত ছন্দতে শব্দের প্রথমে ও মাঝখানে বদ্ধস্বর থাকলে একমাত্রা ধরতে হয়। হ্যাঁ এটাও সঠিক শিখেছি আমরা এবং সঠিক জেনেছি। তাহলে এখন আপনাদের প্রশ্ন; কোরআন \ ইসলাম \ মসজিদ \ মুসলিম \ বাইবেল।
শব্দগুলো চারমাত্রা হয় কীভাবে? যদি শব্দের

সারাজীবন কে থাকে কার সাথে? কার বয়ে গেছে!
তবু যাপনের যাচিত অভ্যাস।
ছেঁড়াখোঁড়া ছবি ছোঁড়ে ভিন্ন ক্যানভাস।

কিছু মানুষ ব্যতিক্রমী
কিছু মানুষ অনতিক্রম্য
আমাদের প্রদেশে একবার এক ব্যতিক্রমী
অনতিক্রম্য মানুষের দেখা মিলেছিল,
তাঁর বর্ধিত ছায়া এখনো
ঝড় ঝঞ্ঝা মোকাবেলা করে
প্রদেশের নিরাপত্তা নিশ্চিত রাখে। অন্যরা মাটিতে পা রাখতে ভয় পায়
এক গোলামের বাচ্চা পাকিদের
পাছায় খুঁজেছিল সুখ। আরেক গোলাম ঠেকে কিয়ৎক্ষণ সুবোধ
সেজেছিল; কিন্তু সুযোগ পেয়ে সদ্ব্যবহার
করতে এক

পুঁইয়ের মাচার নিচে
মায়ের পিচে পিচে
ঘুরছি বারে বার
জিজ্ঞেস করলাম দেখ না, মা
এটা কি আবার –
বল না মা, বল – এটা কি?
মা বলল “কবর”
বল না মা – বল, কবর কি?
মরণ হলে মাটির নিচে যেথায় মানুষ করে সম্প্রদান
উত্তর দিতে কেঁদে উঠল আমার দুঃখিনী মায়ের প্রাণ। কাঁদিস কেন

তোমার জন্য হাত বাড়াতেই শহর হলো উন্মনা,
ঝড়ের ধুলায় উড়লো গোলাপ,
তোমাকে দেয়া আর হলোনা! ভাসল চন্দ্রমল্লিকা!
সিক্ত ফুলের কবর থেকে জন্ম নিল প্রজাপতি,
ভুলোমনে সরিয়ে দিওনা খোঁপায় এসে বসে যদি! লম্বা মেঘের ট্রেনে চেপেছি, যাত্রী একাকী আমি,
প্রতিটি স্টেশনে লক্ষবার তোমার খোঁজে নামি!
শহর জুড়ে আলোর মিছিল হারিয়ে যাচ্ছে

টাপুর টুপুর পড়ে বৃষ্টি
দেয়ার একটু ডাক,
পুকুর ডোবাতে সদা চলে
সোনা ব্যাঙের হাঁক। সোনা ব্যাঙ, কুনোব্যাঙ
ব্যাঙের নানা জাত,
লাফালাফি করে তারা
ছোট্ট দু’টা হাত। দেয়ার ডাকে ময়ূর নাচে
ঐ না ঘরের কোণে,
গাছ পালা সব ভেঙে শেষ
ঐ না

পরিবার, দায়বদ্ধতা ও অন্যান্য।
কুমিল্লার চৌদ্দগ্রামে এক রিক্সাচালক বাবা তার মেয়েকে ঘুমের ঔষধ খাইয়ে–। ছিঃ কেমন বিশ্রী কথা ও কেমন বিশ্রী বাবা। নিজের মেয়ে তার লালসার স্বীকার। পেপার পত্রিকায় প্রায় দেখি এমন বাবাদের খবর, চাচাদের খবর, মামাদের খবর কিংবা ভাইদের খবর।

একটা রিকশা ডাকি এই ঝুম বৃষ্টিতে!
মাতাল বাতাস বয় সদ্যোজাত প্রেমের নদীতে,
পাশে এসে বসো ভেজা গোলাপের মতো,
কিছুটা শীতল জল পান করে নিক উত্তপ্ত গ্রহ,
কতো লক্ষ বছর দুজনে পুড়েছি বলোতো!
বারন্দায় কফি আর গীতবিতানের গানে,
বিরহে চুপসানো মন আর কতো পোষ মানে?
নেমে এসো পথ ভুলে, আলতো পায়ে জলে,
যান্ত্রিক

ক্ষমতা ছেড়ে মহান হওয়া মানুষের ধাতে নেই
তাই তো তার বোধপরিচয় হারিয়ে ফেলে খেই,
যে করে হোক আকাশকে তার রাখবে ধরাছোঁয়ায়
ইচ্ছে খুশি ঘোরাবে ছড়ি পোয়া বারোর মায়ায়। এলাকা তার চিহ্নিত থাকে প্রভুর আসনে প্রভু
কোন কিছুতেই হার মানতে চাইবে না তো কভু,
সেভাবেই ঘর সাজিয়ে গুছিয়ে চলছে চলমান
ক্ষমতা তার

আমাদের ছোটবেলাটা আজকের বাচ্চাদের শৈশবের মতো এমন তুতুপুতু ছিল না। ছিল না এতরকম অনর্থক ‘এটা কোরোনা কার্টসি শেখো, ওটা কোরোনা প্রোটোকল জখম হবে’ র ত্রিবন্ধনী। পড়ার সময় বাদে অন্য সময় চেটেপুটে সদব্যবহার করেছি। দেখেছি দুচোখ মেলে। সেদিনের দেখে শেখা আজও

আমার কাছে শেখ মুজিব
বাংলার ধ্রুবতারা,
তাঁকে বিহীন বাঙালির জীবন
ভীষণ ছন্নছাড়া। আমার কাছে শেখ মুজিব
মলিন মুখের হাসি,
ক্লান্ত দুপুরে রাখালের
মন ছুয়ে যাওয়া বাঁশি। আমার কাছে শেখ মুজিব
বাঙালির অজস্র আশা,
তাঁর থেকে বাঙালি পেয়েছে
অগণিত ভালোবাসা। আমার কাছে

ঘুরে ফিরে হাজারও প্রশ্নের মুখে
উত্তর পাই না- তুমি না থাকলে
এ সংসার- এ দেশ ক্ষমতায় হতো না;
তবুও ভুল ভাল গল্পে কান পেকে যায়
অথচ কি স্বার্থপর- দুনিয়ার নিয়ম
উপকারের উপকার বলে না। আমি তো ভাই ক্ষণস্থায়ী প্রাণী
তারপাও ইতিহাস আমার অসংগতি !
নষ্ট সময় এখন, উত্তরের

তোমার আকাশে লেগে আছে মেঘ ভেজা দুপুর-
ফিনফিনে হাওয়ায় কাঁপে অঙ্কুরে শিরাময় পাতা
সুস্নিগ্ধ ফোঁড়ফোঁটা জলে আগুন জ্বলে, পোড়ে-
সান্ধ্যকালিন সময়ে একটা উপোস করা মুখ
তাকায়ে তাকায়ে অনুবাদ করছে সুলতানি কাক তোমাকে ভেবে, অদূরে কৃষ্ণচূড়া গাছ, নিকটগামী সন্ধ্যা।