আমার ভালোবাসা গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে-
তৈরি হোক নদী। যেমন ঝর্ণা থেকে নদী হয়।
সেই নদী হবে ভালোবাসার নদী।
তোমার বাড়ির উঠোনের সামনে দিয়ে বয়ে চলবে।
সারাদিনের কাজের ফাঁকে যতবারই তোমার চোখ
জানলা গলিয়ে দূরে দিগন্তে যাবে
ভালোবাসার নদী কাছে টানবে তোমায়। রোজ বিকেলে পায়চারি করতে যাবে

বাবা নেই অনেক দিন হলো। দেড় যুগ পেরিয়ে গেছে। মাঝেমধ্যে মনে হয় কে যেন নাম ধরে ডাক দেয়। ঠিক বাবার কণ্ঠের মতো। রাশভারি গলা। আমি হুড়মুড় করে উঠে বসি বিছানায়। ঘুম ভাঙ্গলে দেখি গলা শুকিয়ে গেছে। দ্বিপ্রহর রাত। টেবিলের ওপর

হেমন্ত কুয়াশা ঝরে পড়ছে টাপুর টুপুর। দিগন্ত বিস্তৃত চর ও অচর ঝাপসা আলো আঁধারি মায়ায় অপেক্ষায় আছে, এক্ষুনি যেন ব্ল্যাক ম্যাজিক দেখাবে কোনো আফ্রিকান জাদুকর। গর্ভবতী চন্দ্রবোড়া সাপেরা দশহাত মাটির তলায় নুড়ি আর বালির লেপ তোষকে চিতোরগড়ের রাণীর আনন্দে তোফা ঘুমের জোগাড়ে ব্যস্ত। সারারাত

সব্বাই চলে গেছে?
গান নিয়ে প্রাণ নিয়ে ফিরে?
উল্টো সুরে পোঁ ধরেছে
সানাই বিরহ- মন্দিরে?
কেড়েছে কঙ্কণ -কেউড় কেড়েছে নুপুর- নিক্কণী?
তবু তুমি ভালো থাকবে ভালো ভালো ভাববে তুমি রিনি।

ছোটো ছোটো ছন্দে,
মনের বিরহ আনন্দে,
মন খুলে গাইব কত বিরহের গান
তাতে জুড়াবে মোর বিভোর প্রাণ। প্রিয় জনের খোঁজে,
মন না বসে ভোজে,
বুভুক্ষা থেকে কাটে সারাবেলা,
মন তো বসে না শুধু কাজে হেলা। অশান্তি মোর মনে,
ঘুরি শুধু বনে বনে,
কোথায় পাব

পিচ ঢালা এই পথের উপর
কাটে সারাবেলা,
যে যেমন কাজ দেয়
করি না তো হেলা। রৌদ্রে পুড়ি নিত্যদিন
ভালো থাকার জন্য,
কষ্টে আমার স্ত্রী সন্তান
উদরে নেই অন্ন। হঠাৎ যখন ভুল করি
বকে মালিকগণ,
অনেক সময় প্রহার করে
কান্না করি তখন। দূর্ঘটনা নিত্য সাথী
জীবনে অর্ধেক মরে আছি,
গরিব ঘরে জন্ম আমার
ভস্ম স্বপ্ন

আজকে রাতে চাঁদ খেয়েছে আমাকে
আমিও এক আধপোড়া রুটি চাই
ঘুমিয়ে যাবো ভেবেও জেগে আছি
বুকের ভিতরে ছুঁচোর কেত্তন
শুনছি বসে ঠায়। আজকে রাতে চাঁদের হামাগুড়ি
শরীরে বেশ লাগছিল সুড়সুড়ি:
মাঝে মাঝে হাসির কাঁপুনি এসে
জ্বরের বেশে ছড়িয়ে পড়ে গায়,
চাঁদ জানে না নিজের উষ্ণতা
বিপদ সীমায় জোৎস্না যতই

নির্দয় মানুষের মনে কী
কান্না থাকে! খরার
চৌচির মাঠের গভীরে
জলের নহর থাকে জানি। নির্দয় ভেবে এই যে
ফেলে চলে গেলে, যদি
ফিরে তাকাতে; দেখতে
আকাশ ভেঙ্গে ঝরছে জল।
দেখতে; উপচানো জলে
তলিয়ে যাচ্ছে নদী,
দেখতে; হাবুডুবু খেতে থাকা
নদী প্রাণপণ চেষ্টা করছে,
ভেসে থাকার চেষ্টা করছে। নির্দয়ের হৃদয়েও থাকে জল
অনুভবের স্পর্শে সে জল
অবিরল ঝরতে পারে। কাউকে

তুমি যে মোদের জাতির জনক
তোমার জন্ম দিন,
রইবে গো তুমি হৃদয়ে সতত
মুছবে না কোনোদিন। শিমুল পলাশে লাল চারিদিক
সেজেছে তাই যে ধরা,
জন্মদিনেতে প্রকৃতিও যেনো
রঙিন আবিরে ভরা। দেশের সেবায় ছেলেবেলা থেকে
ছিলে গরিবের পাশে,
দিন মজুর বা গাঁয়ের কৃষাণ
আজো আনন্দে হাসে। পাক সেনাদের নির্মমতায়
হারিয়েছি শত প্রাণ,
তুমি না হলে