মানুষ চিনতে ভুল করে মানুষ
প্রকৃতি নিজেকে সাজিয়ে নেয় নিজের মতো।
সময় ক্রমশ ধাবমান,
জোয়ার মানে না বাঁধা বাতাস তার যোগ্য সঙ্গী হয়।
পদার্থ বিজ্ঞানের সূত্র ভাবায়, ভাবতে বাধ্য করে
প্রতিটি বস্তু নিয়ত পরিবর্তনশীল।
নতুনকে বরণ করার দুঃসাহসী মানুষের অভাবে প্রগতির পথ আজ রুদ্ধ।
মানুষ চিনতে ভুল করে মানুষ
প্রেমিকা, চলে যায়
ঘরণী

চোখে আমার এক শতাব্দীর বিজয়
অম্লান করছে কিছু ক্ষণ সময়ের অবগাহন!
তবুও উল্লাসে পতাকা উড়াই-ধন্য বলয়
অবুঝ শিশুর হৈহুল্লোড় খেলার মাঠ-
যেনো আবেগময় একমুঠো হাতের মধ্যে বিজয়! কত বার নর্দমার কাদাযুক্ত অনুভব ছুঁড়াছুঁড়ি
কারও কথা শুনে না শুধু এগিয়ে চলা-
সমনে সমনি,

পকেট হাতড়িয়ে পেলাম চকলেট
দিলেম গুজে কোমল হাতে;
পরনে শুধু ছেঁড়া ময়লা হাফপেন্ট
কাঁপছে শিশুটি অতি শীতে।
বাড়ির পাশে ঐ নীম গাছটির নীচে
আজকাল প্রায় দেখি ওকে;
ধুলোতে মাথার চুল সাদা হয়ে

যশোমতির পাহাড়ি উপত্যকায় আমি প্রথম
দেখেছিলাম তোমার চোখে অপূর্ব ভালোবাসা,
সেই থেকে পাহাড় পাহাড় আমার বড় প্রিয় ।
আমি ছুটে চলি আটলান্টিক থেকে
প্রশান্ত মহাসাগরের সমুদ্রতটে ভেসে যাই ।
প্যারিসের আইফেল টাওয়ারের শীর্ষে
বুক ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে বন্ধ করি চোখের পাতা,
হাত বাড়িয়ে

“আমাদের গেছে যে দিন একেবারেই কি গেছে — কিছুই কি নেই বাকি?’
একটুকু রইলেম চুপ করে; তারপর বললেম, ‘রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে।’
উপরোক্ত কবিতাটি কবি গুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত “হঠাৎ দেখা” কবিতার কিয়দংশ। এখানে বলে রাখা ভালো এই কবিতার বিষয়বস্তু হঠাৎ দেখা সাবেক

দেহজ শব্দেরা তিলতিল গড়ে তোলে রুক্ষ অবয়ব
স্তন উপত্যকায় মোহর লাগানো তিল তীক্ষ্ণ রোদ্দুরে বাদামী হলে
হাঁটুর নীচে নেমে আসে স্তব্ধবাক যোনি
কালাহারি ছেয়ে যায় ঠোঁটের উপোসী বৃত্তান্ত
দহন মাঝ আকাশে পৌঁছলে পড়ে থাকে রেত ঢেউয়ে
নিরাহারী যাযাবরী নিঃসঙ্গ কঙ্কাল।

বছর ঘুরে আবার এলো
বিজয়ের মাস ফিরে
কথকতা হাজার স্বপ্ন
কোটি মানুষ ঘিরে।
যাঁদের আত্মত্যাগের কথা
ভুলতে না কেউ পাই
আমার আত্মার আত্মীয়জন
সকল শহীদ ভাই। সেদিন তাঁদের প্রাণ বিসর্জন
মোটেই ছিলনা ভুল
লক্ষ প্রাণের দামে এদিন
ফুটলো বিজয় ফুল।
লাল সবুজের এই

স্বাধীন দিনের গল্প শোন
নয়টি সবে মাস
চোখের জলে নাকের জলে
পাক বাহিনী নাশ!
বীরের জাতি ভয় করে না
সাহস ভরা বুক
জীবন দিয়ে আনলো কিনে
স্বাধীনতার মুখ।
স্বাধীন দিনের স্বপ্ন ছিলো
সবার মুখে হাসি
নারী-পুরুষ যুদ্ধে গেলো
গেলো মজুর চাষি।
আমরা স্বাধীন দেশ পেয়েছি
দেশ যে সবার বড়
দেশমাতা-কে ভালো বেসে
নিজের জীবন গড়।।

হলুদ পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে
চটের ব্যাগটা কাঁধে ঝুলিয়ে,
কুয়াশায় ডুবে থাকা
পৌষের শেষ রাতে,
আবার চৈত্রের দুপুরে
রাস্তায় পিচ গলা রোদে,
হাঁটতাম কত যে একা একা
খালি পায়ে অজানার পথে। তখন-
ছিল না পকেট
ছিল না টাকা,
ফাঁকা রাস্তায়
আমি একা।
ছিল না দুঃখ
কাটতো সময়,
অযত্ন আর অবহেলায়।
স্বপ্নে বিভোর
আমি তখন,
চাইতাম হিমু হতে! এখন-
বন্দী আমি
কর্পোরেট কারাগারে,
আটটা

নাকে আঘাত করে বীভৎস রাতের গন্ধ।
জলাধারের জল পরিত্যক্ত ছিল
লাওয়ারিশ সারমেয় তাদের অতিরিক্ত
ঠ্যাং তুলে জলের সমতা রক্ষা করতো
সেই জলের জন্য মানুষের আহাজারি।
বুভুক্ষ মানুষের হাড় ক্ষয়িষ্ণু রক্তে পুড়ছে
মানুষ অসহায়, বিগতের স্বপ্নে স্বস্তি নেই
বর্তমান খুবলে খাচ্ছে, স্বপ্নের পারে
আস্তানা গাড়ছে বিকট অন্ধকার।
মনে হচ্ছে বিপ্রতীপ সময় কঠিন

আপনাকে বলছি, লিখতে পারতাম। লিখি নাই।
তোমাকেই বলছি। তুমি।
যে তুমি সুফিইজমে অর্ধেক বিশ্বাস করো।
হ্যাঁ, অর্ধেক। তোমার সুবিধামতো।
সুফিবাদের কথা বলো, কিন্তু ভাস্কর্য মানো না।
বিশ্বাস করো না। কেন করো না?
কে তুমি? কি মতলব নিয়ে এই মাঠে এসেছ?
বুঝে, নাকি না বুঝে? বিশ্বে যে এত ভাস্কর্য, তা তুমি

এই সময় সুজনই ফোন করবে।
হ্যালো সুজন। আমি বাসে আছি এবং বাসও ছেড়ে দিয়েছে। সরি ফোন করতে ভুলে গিয়েছি আর প্রথম একটু ভয় ভয় লেগে ছিলো শিউলীর কথা মনে পড়ায়।
আচ্ছা ঠিক আছে ভয় করিস না। আল্লাহ সহায় আছে, ঠিকভাবে

ছড়া পড় জীবন গড় ছড়া পড় ছড়া লেখ
ছড়া সত্য বলে
আঁকাবাঁকা চেনে না
সরল পথে চলে।
ছড়ার দেশে নগদ মজা
স্বপ্ন চোখে ভাসে
প্রজাপতি আর মৌচিরা
নাচতে নাচতে আসে।
ছড়ার মাঝে ডুব দাও
ভুবন ঘুরে আস
দু’চোখেতে স্বপ্ন সাজাও
দেশকে ভালোবাস৷
ছড়ার মতো সুন্দর হও
ফুলের মতো পবিত্র
কে জানে না মানুষেরা
সবার

অনেক আগেই স্বপ্ন দেখেছি কিন্তু
স্বপ্ন দেখা বাড়ন করেনি কেউ- সংগোপন ছিল খুব-
তবুও স্বপ্ন দেখি বেগম পাড়ায় বাড়ি বানাছি-
ব্যাংকে টাকা রাখছি-ভরপুর সম্পদের খেলা!
একদিন সত্যই হলো অথচ দেশের মানুষগুলোর
কোন হুশ, জ্ঞান হলো না- এতো পিরিতি ভাল নয়! কত বার চিঠি লেখেছি- ভালবাসি