আমরা গায়ের লোক, কচি ধানের
বাতাসে বুক হালকা লাগে। দোয়েলের ডাল পাল্টানো খেলায় আমরা অভ্যস্ত
দূরের নাও যখন ছাওয়ের নীচে বউয়ের ঘোমটা খুলে, কৌতুহলী চোখ
লাজরাঙা মুখ দেখে। দুরন্ত বাছুর আল বাধে শুয়ে শুয়ে কাটায় প্রতিক্ষার
প্রহর, মায়ের খাবার সাঙ্গ হলে মিলবে দুধের নহর। আমাদের ধূলিপথ দিগন্ত
বেড়াতে যায়। অসময়ে ঝড় সবকিছু তছনছ করে

চোখের সামনে খুন হতে দেখলাম।
অথচ, দিনের পর দিন পুলোওভারে
মহীয়সী আলোর মতো সজাগ ছিল সে বা তারা।
তাই ছিল প্রতিটি কথারই নানা রং!
‘আজি যত তারা তব আকাশে’ চোখের সামনে মার্জিতভাবে ধর্ষিত হল সে।
সাজানো ছকে সব থেকে গেল
হাইটেক-টেকনোলজির ড্রাইভে। হার্ড-ডিস্কে। চোখের সামনে তিল-তিল করে মরতে-মরতে
সে

জানি কিছু ভালো আছে মাত্রই
আলোকবর্ষ দূরে
আমাদের কালো আছে
আমাদের আলো আছে
আমরা তো শোক রাখি
মর্গ নিথরে।
কিছু যুদ্ধ জেতা যায়
বাকি যুদ্ধ হারি
বীরগাথা লিখে রাখি
তুলোট কাগজে
কিছু রক্ত
কিছু ঘাম
সময় যন্ত্রে কিছু
নক্সা বিশ্রাম
পশ্চাদপসরণেও থাকে
অন্ত যুদ্ধ জারি।