আমি সকাল বেলায় হাসতে চেয়েছিলাম তোমার হৃদয়ের চিলেকৌঠায়
আমি সুখ খুঁজেছিলাম তোমার অন্তরে শুভ্র মেঘের পালে
আমি বিশ্বাসের সুগন্ধি পেয়েছিলাম তোমার মনের আঙিনায়
আমি হাঁটতে চেয়েছিলাম তোমার বিষণ্নতার অন্তরালে।
কিন্তু আমি হেরে গিয়েছি।
আমি নিয়মের বাহিরে ভালবসেছি।
আমি বুঝিনি!
গ্রীষ্মের প্রখর তাপে ঝলসে যাওয়া তোমার প্রেম বৃক্ষে আমি বর্ষার মৃদু

ত্রস্ত পৃথিবীর হৈম হাওয়ায় উঁকি দিচ্ছে কদিন পর পর ঢেঁড়সছানা ক্ষেতের মতো
জরায়ুভাঙা আঙুল, দূর ভূগোলে কামার্ত রূপ
এ যেনো, ভোর ধানে শাদা ভাতের অক্ত,
তিনবেলা জড়ানো অঘ্রাণের কুয়াশাকাতর ফুল,
পরিযায়ী রোদে প্রিয়তমার বেদুঈন মুখ;
চুপচাপ দেখছি-ছোট্ট নিঃশব্দ জড়োহাঁস
আলস্য উঠানে মুঠো মুঠো রজঃস্বলা পালক ছড়ায়

আমি কখনও চাইনি হতে আমার বাবার মত
সব ব্যাপারে আমি আজও হয়েছি আমার মত,
আমি চাই আমার ছেলে হোক সে নিজের মত
যে যার সময় আঁকড়ে ধরে বাঁচুক নিজের মত। যে যার মত বাঁচা মানে সকলের সঙ্গেই বাঁচা
মনের মধ্যে না রেখে কোন অভিমানের খাঁচা,
যা চাইব তাই নেব এ

ট্র্যাকের দুই লাইনে কৃষ্ণ রাধা ভাব
ঐশ্বরিক প্রেমের পাঠ নিয়ে স্নাতকোত্তর
মনের হরেকরকম্বা ভুলভুলাইয়া
তাদের গলিপথ শাখা প্রশাখা
উত্তল অবতলে অনায়াস চারণ
টরেটক্কা ছাড়াই স্লিপারের দল
এ ওর কথা চালাচালি করে
স্বভাবসুলভ পিএনপিসির টকঝালমিষ্টি তে;
গম্ভীরা অমাবস্যায় ট্রেন চলে গেলে
উত্তাপে ছাড়খার হাত তবুও
কিছুতেই পৌঁছে দিতে পারেনা
এ ওর নরম

কূল ভেঙ্গে যমুনায় জাগে চর
কাশ ফুলে শুভ্র ঢেউয়ের ঝড়
নক্ষত্রের আলো জ্বলে নিশিতে
জুঁই চামেলি ভিজে শিশিরে।
নদীর স্রোত সাগরে তলায়
জীবনের ক্ষণ মহাকালে হারায়
গগনচুম্বী দালান ধ্বসে যায়
উঠে রবি নতুন সভ্যতায়।
তোমার অশ্বত্থের পাতার বাতাস
জুড়িয়ে দেয় ক্লান্ত পথিকের পিয়াস
দিয়েছো কত স্নেহ কত

আমি ঘৃণা বংশের লোক
কালজয়ী গল্পের পরতে পরতে
যে ঘৃণা, অন্তরালে
আমার বংশের অবদান আছে গল্পের ইবলিশকে ঘৃণায় হারিয়েছি
পদকে পদকে পরিপূর্ণ শোকেস পাঠক আমাকে সযত্নে পরিহার করে
আমি কি আহত হই, হই বটে
ঘৃণার শরে বিদ্ধ করতে পারলে
রাগের উপশম হতো
দূর থেকে ছাইভস্ম করতে থাকি ঘৃণিত আমাকে
একলা ফেলে পাঠক

বাবার সঙে আমার কোনো ছবি নেই অথচ পঁয়ত্রিশ মাইল হেঁটেছি
সপ্তর্ষি শিল্প স্কোয়াড ধরে
তাকিয়ে থাকি, পাশাপাশি;
স্রাবঘামে নুন খসে পড়ে
বৃক্ষের মতো, টলমল কাঁধে
হাওয়ার বিচিত্রবীর্য নেবুফুল ঘ্রাণ
সাপবাঁকা গামছায় তুলে রাখে
গৌর মুখো নিবিড় রং, লাঙল দাগ কখনো ম্লানমুখ দেখিনি,কেবল
অনূদিত গল্প কলোনিতে দেখি
জঠর ঠাসা বিনয়ী উচ্চারণ-
ছায়াসম পাহাড়ে কৃষ্ণচূড়া আকাশ
অথবা পেনশনমতো লাইনে

চাঁদের ঝলকানো পূর্ণিমার আলো
যেন তোমার ঠোঁটের কিনারে
জোৎসনাঝরা তারার মতো
জ্বলে উঠে মুক্তোর মত দন্তযুগল।
বিষন্নতা বেমালুম বেমানান
নিজেকে লুকিয়ে কান্না করে
অন্যর সামনে সুখ বিলাসিতা,
তোমার অসম্ভব গুণাবলি
চাঁদবদনটাকে রুপময় করে।
বালিকার রুপলাবণ্যতাকে বর্ণনা
বেমালুম বেমানান,
এ যেন প্রকৃতি প্রদত্ত
হালকা গড়নে দেহখানি
ছিপছিপে নরম কোমল হস্থযুগল
লাউয়ের ডগার মত-
বালিকার

আমাকে ছুঁইও না
অতীতে পৃথিবীর মানচিত্র
আক্রান্ত হয়েছিলো
সামান্য একটা সীমান্ত ঘেঁষে।
এখন পুরোপুরি পৃথিবীর গোলার্ধ আক্রমণ করেছে বিনাশী নাশএতে
কোনোকিছুই বাদ পড়েনি।
পুরো ভৌগোলিকবাসী
ভাইরাসের আক্রমণে আক্রান্ত
এখানে কেউই নিরাপদে নেই।
বড়ো ইচ্ছে ছিলো
তোমার নরম উষ্ণবুকের সাথে
বুক মিশায়ে নির্মল বাতাসের
উন্মুক্ত শ্বাস নিতে।
পারলাম না
পৃথিবীর মতো আমিও
ভীষণ শ্বাসকষ্টে ভুগছি
তাই