এই মাত্র কিছু দিন আগেও এই হেফাজতের সাথে সরকারের কুটুম কুটুম ভাব ছিলো। তবে এই ভাবের আগে কিন্তু শাপলা চত্বরে বাঁশ ঢলা দিয়ে ছিলো আওয়ামী লীগ। সেইদিন হেফাজত কোনো হেফাজত করেনি কোমলমতি শিশুদের। অসংখ্য মাদ্রাসায় চার দেয়ালে বলাৎকার এবং গরুর

নিঃশব্দে জেগে থাকি সহযাত্রী রাত্রি
আশেপাশে আর ঝিঁঝিঁ ডাকে না
ব্যস্ত সড়কে সারারাত-ই ধুলো ওড়ে, কিছুক্ষণ পর পর
এটম বোমা ফাটার মতোন হর্ণ ফাটে!
ঘুমন্ত মানুষগুলোকে বড় সুখী মনে হয়
তবে এরা রোমান্টিক না
নিঃসীম রাত্রির নিস্তব্ধ সৌন্দর্য এরা বুঝে না, বুঝতে চায়ও না
নিরব-নিথর
শরীরে শরীর চাওয়ার পর অতঃপর!
তবুও

শীত কাল।
ঘন কুয়শায় চলমান দৃশ্যাবলী দূরে অদৃশ্য
চরাচরে নেমে আসে মৃত্যুর আগমনী সংকেত
আমার মন বড় আনচান করে ওঠে
কবিতারা দূরে চলে যায় হৃদয় থেকে-
অনেক গল্প এসে কিলবিল করতে থাকে
মাথার ভিতরে। সে অনেক দিন আগের কথা। গ্রীক পুরানের মৃত্যু আর অন্ধকারের দেবতা হেডস
প্রেমে পরল!
কি না করল সে!

এই কোরবানির ঈদে ছুটি একেবারেই নেই। নেই বললে ভুল হবে ছিলই না। যারা সরকারি চাকরি করেন তারা ভালো বুঝেছেন নিশ্চয়। প্রথমত, ঈদ পড়েছে সরকারি ছুটির দিন শনিবার। মাঝে রবিবার ছুটি, সোম থেকে আবার শুরু অফিস, আদালতের দাপ্তরিক সকল ব্যস্ততা। এই যে, আমি দু-এক লাইন