“Don’t walk behind me; I may not lead Don’t walk in front of me; I may not follow Just walk beside me and be my friend”
– Albert Camus আজ বন্ধু দিবস। আমাদের সময়ে অবশ্য এতো দিবস ছিলো না। আজ একটু ছোটবেলায়

আমার শহরে তোমার চলে যাবার ঘন্টা ধ্বনি
বেজে উঠুক খুব সন্তর্পণে।
অলিন্দ থেকে নিলয়,
কর্ণগুহর থেকে হূদপিণ্ড অব্দি ;
চলে যাবার শব্দ যেন না পৌঁছয় শরীরের কোন রন্ধ্রে।
ইথারের তরঙ্গ ঘেসে ভেসে আসা আকুতিমাখা কণ্ঠ
আমি নিজ হাতে গলা টিপে হত্যা করেছি ;
আজলা ভরা আকাঙ্খাকে
কড়া চোখের

ওদের নজর ভালো না, কেন বুঝেও বোঝ না?
তুলতুলে ওই শরীর, কেন ঢেকে রাখো না?
ওরা রইতে পারে না, জ্বালা সইতে পারে না,
দিনের দৃষ্টি ভোজন, রাতে ভেজায় বিছানা! বলছি তোমায় ললনা, তোমার নয় গো অজানা,
ভোগের মোহ সবার আছে, ভুলে যেও না!
ওরা ক্ষান্ত হবে

দয়াল ঠাকুর শ্রী অনুকূল
লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী

শ্রী শ্রী ঠাকুরের জীবনী ও বানী ( চতুর্থ পরিচ্ছেদ)
সংগ্রহ ও সম্পাদনা- লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী যুগ পুরুষোত্তম শ্রী শ্রী ঠাকুর অনুকূল চন্দ্র
শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূল চন্দ্রের জীবনী শ্রী শ্রী ঠাকুর অনুকুলচন্দ্র Anukulchandra was born on 14 September 1888 in Himaitpur village in the

আকাশ ছেঁচা বৃষ্টি চাই
তোমার আমার মাঝে
ভেসে যাবে বিশ্ব চরাচর একটা ভীষণ ঝড় চাই
ঝড়ে আড়াল থাকবে না
উড়ে যাবে অহংকার, অভিমান। হঠাৎ মেঘের ডাকে
চমকে উঠবো আর
দৌড়ে যাবো তোমার কাছে মিশে যাবো রন্ধ্রে রন্ধ্রে
আহ্লাদে কেঁপে উঠবে পৃথিবী
লজ্জায় উছলে উঠবে নদী। আমার একটা তুমি চাই
ছোট যতো ভুল এড়িয়ে
বুকে

আমি আজো-
নিরবে চোখের জল ফেলি,
আমাকে তুমি বুঝতে পারনি-
বা,
বুঝার চেষ্টা করনি বলে। আমার কলিজার প্রতিটা পৃষ্ঠায়
এক একটা মহা কাব্য রচনা করে চলেছি,
একটা বারের জন্য তুমি পড়ে দেখনি।
দেখনি-আমার হৃদয়ের বেডরুমে
ঝুলে থাকা; সোনালী ফ্রেমে বাঁধানো;
আমার আঁকা – তোমার ছবি। আমি আজো- স্বপ্ন দেখি
নিরবে

সুশীলের ভূগোলে লিখেছি প্রবেশ নিষেধ আমি খ্যাতিমানদের সভা সযত্নে এড়িয়ে চলি কেননা, তাদের খ্যাতির আলোর বিচ্ছুরণে আমার ক্ষুদ্র অস্তিত্ব বড় বেশি ফ্যাকাশে লাগে। অবশ্য কুকুরেরাও আজকাল পথসভা করে, পথিমধ্যে একদল নেড়িকুকুর চালায় স্বগোত্রীয় আড্ডাবাজি। সেখানে কয়েকজন প্রভু সাজেন আর বাকিরা সব অনুগত প্রজা। আমি রাজা

নীল অশ্রু কে বলে কান্নার কোন রং হয় না
যেদিন তোমায় প্রথম ভালোবাসার কথা জানালাম
সেই দিন তোমার চোখের জলে আমি সাত সাতটি
রং দেখেছিলেম। এর পর সময় ভেদে এক একটি
রং ঘুরে ফিরে আবিস্কার করেছি তোমার চোখ
থেকে ঝড়ে পরা অশ্রু বিন্দুতে। প্রাপ্তির রং,

চর্কি আর হাউইগুলো শিস কেটে
উড়ে যাচ্ছে অনিয়ন্ত্রিত আনন্দে,
অতিরিক্ত নান আর চিলি চিকেন
ঢুকে যাচ্ছে ফ্রিজিডিয়ারের পেটে,
সুমন কে গলায় তুলে অয়্যারলেস
মাইক্রোফোন হাতে হাসির ফুলঝুরি
ছড়িয়ে স্টেজে উঠছে রূপঙ্কর, নচিকেতা,
ছেষট্টি মিটার তিন রঙা ফ্ল্যাগ
উপমহাদেশে একচ্ছত্র আধিপত্যের
তর্জনী উঁচিয়ে ওড়ার জন্যে তৈরী। ডাস্টবিনের পাশে পাড়ার কেলো
আর ন্যাংটো

আমি ভয় পেতে শুরু করেছিলাম বনের খরগোশকে
আমার চীৎকার, আমার ছায়াকে—
ফেসবুকে দেখা মানুষগুলোর মুখ
জলের অতলে থাকা ক্যাকটাস হয়ে উঠছিল
আমি ভয় পেতে শুরু করেছিলাম আমাকেই। বিষাদের সিঁড়িতে বসে দেখছিলাম
খসে পড়া টুপটাপ তারার উদাস ঘাট
চুমু খেতে পারতাম, চুলের ঝুঁটি নাড়িয়ে দিতে পারতাম
কেবল অবহেলায় মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিলাম
অবশেষে আমি আগুনের

জীবনে তিনজন মানুষকে মাফ করতে নেই, যে ভালো না বেসে অভিনয় করে যে বন্ধুত্বসুলভ সম্পর্কের সুযোগ নিয়ে বেইমানি করে যে বিশ্বাসের অমর্যাদা করে- উইকেন্ডে বাসায় ফেরার পথে চলন্ত বাসের ছাদে বসে কোনো কারণ ছাড়াই কথাগুলো হঠাত মনে পড়ে

দুদিন আগেও ব্রহ্মপুত্রের চোখে উত্তাপ দেখেছি
লেলিহান আগুনের শিখার মতোন
অথচ আজ আর এসবের কিছুই নেই!
যেমন মৃতছিলো ব্রহ্মপুত্রের সরল গৈরিক বুক
দুমুঠো অন্নজলের অভাবে এখন সে হয়েছে সেই
কিছু নেতিয়ে পড়া ঘাস ছাড়া আর কিছুই নেই!!
২
আমরা যেনো কেমন হয়েছি রাত্রির মতো কালো
এরচেয়ে ব্রহ্মপুত্রের দু’পাড়ের বৃক্ষগুলো ঢের ভালো
তাদের অন্তরে

একটা সময় শরীরটাই সব,
একটা সময় শরীরটা শব; যতদিন শরীরে যৌবন
ততদিনই শরীর জুড়ে রিপুর আড়ত
শরীর সর্বস্ব জীবনে
শরীরটাই সব; তারপর তো রোগ বালাই ব্যথা বেদনা
ডাক্তার ঔষধ চেয়ার বিছানা
অসহনীয় একাকীত্ব আর প্রহর গোনা
মাঝে মাঝে কিছু পুরনো স্মৃতির অনুভব; একটা সময়, সময় থেমে যায়
একটা সময় চোখ অন্ধকার
তারপর