মায়ার বাঁধন বাঁধো আমাকে তুমি মায়ার জালে
অন্তঃস্থলে তোল তুমুল ঝড়,
আমার দু’পায়ে বেঁধে দাও অনাগত পথ
আমি হাঁটব সেই পথ ধরে অনন্ত কাল —-
তুমি ও রবে সাথে,
আমরা উদ্যান কিম্বা বিশাল হাইওয়ে ধরে
একটু বেড়িয়ে আসতে পারি,
অথবা যেতে পারি সমুদ্রের কাছাকাছি —
আমরা

সেই হলো কবিতা কলমের নিব ঘষে যে পাখি বের হয়ে আসে
পতপত করে ওড়ে যায় সাদা কাগজের গায়
গায়ের জোরে হয়ত কামড় বসায় কোনো না
কোনো কোরা, আনকোরা পত্রিকার পায়!
হয়ত ছাতাও বিস্তার করে বৈসাবি রোদের মাথায়! আমার কাছে কেনো জানি কেবলই মনে হয়
সে আর যা-ই হোক সে কবিতা নয়;
বরং

এই ঘরে কেউ থাকে না
অন্ধকার কালো ঘর
আমার একটা চাবি হারিয়েছে
আমি এই অন্ধকারেই খুঁজছি চাবিটা
আমার আসলে শুধু চাবি নয়
আমি একটা পাখিও হারিয়েছি
তাকেও খুঁজছি — একটা কালো বেড়ালের সন্ধানে আছি কতকাল
আমার মনে হয় ঐ বিড়ালটাও সেখানে আছে
একটা উজ্জ্বল চাঁদ

দিতে দিতে সুখ টান কয়লা ঠোট খান
তবুও মেটেনা নেশা আহারে,
আবার একটা জ্বেলে টোকা মেরে ছাই ফেলে
পক পক মারে টান সজোরে। পেয়ে আগুনের ছোঁয়া উড়ে যায় সাদা ধোঁয়া
কেনো সেটা দামে কিবা সস্তায়,
সব শেষে সুখ টান কি সুখের সে দহন
বিষে ভরা সাদা ধোয়া

দেবতা পূজে ধর্ম হয় না শোন রে মানুষ ভাই।
মানুষ দেবতা সবার দেবতা অন্তরে তার ঠাঁই।
মানুষকে যদি ভালবেসে টেনে নাও তুমি কাছে,
মানুষের ধর্ম সেরাধর্ম তার চেয়ে কি ধর্ম আছে? হিন্দু মুসলিম বৌদ্ধ খ্রীষ্টান সবাই ঈশ্বরের সন্তান,
সবার উপরে মানুষ

ভালবাসা শুধু ভালবাসা
দ্বিতীয় খণ্ড প্রথম পর্ব বাবুগো সিঁদুরের দাম অনেক
লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী। বাতাসীর গা ঘেঁষে কারটা এসে দাঁড়িয়ে গেল। কার থেকে নেমে এলো এক তরুণ যুবক। চোখে সোনালি ফ্রেমের চশমা। তরুণটি বলে ওঠে- “এই বাতাসী! তুই আমাদের

প্রাইমারী ইস্কুল” — যেখানে আমাদের ছোট্টবেলা” খেলা করে আনমনে
প্রকৃতির পাতা, ফুল ছিঁড়ে চটের বস্তায় বসে বসে খুনসুটির স্বর্গ”পাই
খোলা মাঠে গিয়ে ঘুড়ি” ওড়াই টিফিনে
ধানের

তত্ত্ব ভেদে পথভ্রষ্ট কলঙ্ক মাঝে পাপ ভেবো না
পাপের মাঝে ফুল –
ফুলের গন্ধে ঘুম পারো না
ঝরে বকুল ফুল।
আমতত্ত্বের মাঝে জামতত্ত্ব-
কাঁঠালতত্ত্ব বোঝল কই-
দেহতত্ত্বের পারে পথভ্রষ্ট হই;
রঙ খোঁজে মাটির বসুন্ধরা
নিঃসঙ্গ হলো কুলহারা-
পাপতত্ত্ব ভাবনায় চক্ষুনষ্ট
ভাসল মেঘে মেঘে কলঙ্ক;
কলঙ্ক তো মুখের কথা-
পাপ আপনে আপন সুধা
সেকি আর

এক ফোটা জল অধরা,
একফোটা জল দিবে
উষ্ণ শীতল জল
কবিতার খাতা শূন্য পরে আছে
একটা কবিতা লিখবো
লিখবো মান-অভিমান আর খুনসুটির কথা উষ্ণতা যেন
অগ্নিশিখার চেয়েও অধিক উত্তপ্ত হয়
আর শীতল, সে যেন বিয়োগীচিহ্নের সেরা চিহ্ন হয়
গর্জন যেন হয় নির্বাক, বোবা পৃথিবীর চেয়েও নির্বাক
রক্তিম জল যেন কলমের

স্মৃতিপথে সুখের তোরঙ টুকরো মেঘ হয়ে ভিজিয়ে দিয়েছো সারাটা শহর তবুও পথিক হয়ে হেঁটে যাই অচেনা গন্তব্যে বিরামহীন ; কখনো পা পিছলে কাদাজলে যদি শরীর হয় কলঙ্কিত ভেবে নেবো স্রোতের বিপরিতে ভূগোলবিদ্যা জানতে পারিনি কোনদিন। চাঁদের অালোয় পরিপূর্ণ আলোকিত তাজমহলেও

এক এক জনের সৌন্দর্য এক এক রকম
কেও চেহারায় অপরূপা
কেও শারীরিক গঠনে,
আমরা বেশীরভাগই দর্শনধারী
গুন বিচার তো অনেক পরে; আমার একটা বড় দোষ হলো আমি মানুষ দেখতে শুরু করি চোখ থেকে,
যার চোখ টানে না সে আমায় টানে না কোনভাবেই
হোক না সে অপরূপ মানুষের

নির্বাক ভালোবাসা তোমার নির্বাক ভালোবাসায় আচ্ছন্ন হয়ে আছি প্রিয়
তোমার কেয়া, তোমার দিয়া, তোমার হিয়া মনে ভরে কি ভাবে বোঝাই এতো মানবিক স্বীকৃতি
আর কখনো মেলে নাই
কখনো আমার বাঁধানো চাতাল এত ধনধান্যে
ভরন্ত হয় নাই কবে সীমান্তে সিঁদুর প্রলেপে ঘরে নিয়ে যাবে
অপশনে না রেখে প্রথমার আসনে ?
সেই ভেবে ভেবে এখনো

সামাজিক সোসাইটি – আচ্ছা! আপনি এই হুড়ুৎ ফুড়ুৎ করে আমার কাছে এসে অযথা হাজির হন কেন বলবেন?
– ভাই, আমিতো এর আগেও বলেছি, আমি গুরুত্বপূর্ণ কারণ ছাড়া আপনার কাছে আসি না।
– হুম, তো এবার কী সমস্যা নিয়ে এসেছেন দ্রুত বলে চলে যান।
–

খগনের জলছাপ ১
খগনের চোখ আকাশের অসীম শূণ্যতায় স্থির। কার্তিক মাসের সকালে সে শুয়ে আছে মাঠে, সবুজ কচি ঘাসের বিছানায়। আধ মাইল দূরে ব্রহ্মপুত্র। বাতাসে ভেসে আসছে ঢেউয়ের ঘ্রাণ। খগেনের শীত শীত লাগছে। ২
ভাদ্রমাসে বন্যা হয়েছিলো। বন্যার শুরুটা হয়েছে আষাঢ় মাসের শেষে।

তোর জন্য তোর জন্য বনপলাশী
আমার জন্য কাঁটা
তোর জন্য ইচ্ছে কুসুম
অনেকটা পথ হাঁটা।
তোর জন্য চাঁদের রং
সুর্য্যি ডোবা আলো,
তোর জন্য মেঘলা মন
শব্দেরা জমকালো। তোর জন্য জ্যোৎস্না নদী
স্বপ্নবিলাস হাওয়া,
তোর জন্য লালরঙা টিপ
ভাটিয়ালি গান গাওয়া।
তোর জন্য পাখির ডাক
অানন্দময় ঢেউ,
তোর জন্য আমি আছি
আমার তো নেই কেউ।