মিছে প্রণয় ( পর্ব ২ ) আজ সকালে আধ ঘন্টা যাবত গলায় ফাঁসী দেবে বলে সিলিং ফ্যানে ওড়না আটকানোর চেষ্টা করছিল জয়িতা কিন্তু সে পারছেনা। কখনও সে ঠিক মতো ওড়নাটা ফ্যানের সাথে বাঁধতে পারছে না, কখনো বা তার মনে এতো

জন্ম ১২ অক্টোবর ১৯৪১
মৃত্যু ০২ মার্চ ২০১৯
প্রফেসর ডক্টর এস এম লুৎফর রহমান জাতীয় ও আন্তর্জাতিক মর্যাদাসম্পন্ন একজন মৌলিক চিন্তাবিদ, ভাষাবিদ, লিপিতত্ত্ববিদ, ঐতিহাসিক, কবি ও কলামিস্ট হিসেবে আদৃত, স্বীকৃত ও সুপরিচিত। চিকিৎসাবিজ্ঞান, নৃবিজ্ঞান এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য ননটেকনিক্যাল বিষয়েও তাঁর নিবন্ধাদি সুধীজনদের

গাঁয়ে আছে আমবন
লক্ষ্মণ ভাণ্ডারী গাঁয়ে আছে আমবন খেজুরের সারি,
কাঁঠালের বন আর তাল ও সুপারি।
নয়ন দিঘির জলে রাজহাঁস ভাসে,
অজয় নদীর ঘাট এ গাঁয়ের পাশে। ওপারেতে ছোট গ্রাম

এক
গুলশানের এই বিলাসবহুল রেস্টুরেন্টটিতে একবার খাবারের ব্যয় মেটানোর পর সাধারণত ঐ ব্যক্তিকে এখানে দ্বিতীয়বার আসার ব্যাপারে যথেষ্ঠ সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়। যদিনা এইরকম হয়ে থাকে যে পরের বার তার খাবারের ব্যয় ভার অফিস বা তার সাথে আগত ব্যক্তিই তা

২৭/০৩/১৪ হাসিটা ঝুলে আছে লিজার ঠোঁটে।
ওরা আমাদের পাশের ফ্ল্যাটেই থাকে।
কাল লিজার হইচই চিৎকারে আমার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিলো। কি হয়েছিল লিজা এমন হইচই করছিলে যে ?
জানতে চাইলাম –
ওর ঠোঁটের হাসিটা মুছে গেল –
এখন সে অনেকটা বরফ শীতল –
সে মাত্র বার বছর বয়েসী শ্যামলা

দাসখত একদিন বিদ্ধ হয়েছিল যে পাখি তার আহত ডানায়
পালকের বিন্যাসে রেখেছিল কিছু পতনের পুরাণ,
কিছু ক্ষরণের দাগ রোদ ঝলসানো বুকে পিঠে;
এখনো প্রবল অমাবস্যায় পাখিরা কেঁদে ওঠে তাই। অথচ মানুষ এখনো নির্বাক থাকে, দেখে না কিছুই
কালের ইতিহাস তাই চুরি যায় প্রকাশ্য দিবালোকে,
পরিহাস যেন

স্বাধীনতার মেঘ ছুঁয়েছি স্বাধীনতার নতুন মেঘ ছুঁয়েছি
সেখানে কবিতার বিচরণ ভুমি!
অবাক হবার কিছু নেই শুধু
স্বাধীনতা আর স্বাধীনতা। লালে লাল রক্তিম সূর্য দেখি
সবুজে ভরা ঠোঁটে আর্তনাদ শুনেছি-
তবুও স্বাধীনতাকে পিচ পা হতে দেইনি একমুঠো কবিতার আমার স্বাধীন-
তাও মাঝে মাঝে পরাধীনতার সুর বাজে;
অতঃপর নতুন মেঘে

তোমার চোখ তোমার চোখের ভেজা দৃষ্টি খুব ভালো লাগে
বয়ে যাওয়া উপচানো মোহনার জল
প্রেমে আকুল সাহসী জাহাজের ভেসে যাওয়া
তুমি জানো
তোমার চোখটাই শুধু ভালো লাগে
প্রেমে পড়ে পুড়ে যায় কত প্রজাপতি
খবর আছে তোমার কাছে—
কত রূপসীর যৌবন আনচান করে —-
ওই চোখটায় বারবার মরি—
আমাকে কাছে

কোষ্ঠকাঠিন্য ডাকঘরে চিঠি আসে, বেলের চিঠি
ঔষধি গুণাগুণে ভরা
কোষ্ঠ মহৌষধের চিঠি
শরবতের কয়েক ঢোকের পরে
যন্ত্রণা প্রশান্তির চিঠি ডাকঘরে চিঠি আসে, পালং শাকের
লঘুকরণের চিঠি
কাঠিন্যের পরতে রক্তের ধারা
রোধে সুধীর সূত্রের চিঠি
সহজ বিধির পরে
তরলায়িত জীবনে প্রত্যাবর্তনের চিঠি ডাকঘরে চিঠি আসে, তুলসী পাতার
ইসব লগ্নে তুলসি তলার চিঠি
এমন চিঠিতে ইসবগুলের
পরিমাপে বাড়ে, চিঠি পরতে থাকে
মাত্রা

একঃ
জবা চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিলো। চিঠি পড়ে তার চোখ ভিজে গেছে। গলাটাও কেমন ধরে আসছিল! -কবে আইছে চিঠি? আরিফকে চিঠিটা ফেরত দিতে দিতে জবা জানতে চাইল।
সে আরিফের দূর সম্পর্কের বোন! -আজই আইছে। নরেন চাচা কাল আমার নানার গ্রামে ফেরি করতে যাইয়া মার দেখা পাইছিল।

মূল্যহীন শেখ সাদীর খাবার পকেটস্ত করার কথা ভাবি
জাসিন্ডার বিশ্বনেতা হয়ে ওঠার কথা ভাবি
সড়ক দূর্ঘটনায় নিহত আবরারের কথাও ভাবি
যারা ভাবছে
তাদের সূর্য কোনোদিন অস্ত যাবে না তাদের কথাও
ভাবি
মানুষের দামের চেয়ে শাক-সবজির দাম বেশি
কেবল সেই কথাটি ভাবি না !!

২৬শে মার্চ তারিখে পালিত বাংলাদেশের জাতীয় দিবস। ১৯৭১ সালের ২৫ মার্চ রাতে (কাল রাত) তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের জনগণ আনুষ্ঠানিকভাবে নিজেদের স্বাধীনতার সংগ্রাম শুরু করে। ২৭ মার্চ বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের পক্ষে চট্টগ্রামের কালুরঘাট বেতার কেন্দ্র থেকে বাংলাদেশের আপামর জনসাধারণের উদ্দেশ্যে আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাধীনতাযুদ্ধে অংশগ্রহণের

চাপাতির আঘাতে নিষ্ঠুর হত্যার বলি বাংলাদেশ প্রিয় মৃত্তিকা
শান্তিকামী জনতা তা একদিন রুখবেই। একটি সাদা কাগজের ওপর ছোট্ট একটি কালো দাগ
কাগজের সাদা অংশটি বিবেচনায় না এনে
কালো দাগটি নিয়েই কথা বলা মতলববাজদের কাজ
ওরা শান্তি চায়না।
ফায়দাতন্ত্রে বশীভূত বিক্রীতজন হাজার বছরের
সম্প্রীতি ভুলে চালে দলদাসের

অগ্নি ঝরা মার্চ ২৬ মানেই বাংলার বুকে স্বাধীনতার অবাক সূর্যোদয়
পদ্মা মেঘনা যমুনার উত্তাল জলোচ্ছ্বাসে
এই কথাটি কেবল ভেসে বেড়াই –
তুমি অগ্নি ঝরা উত্তাল মার্চের ১ থেকে ৩১ দিন :
পাকিস্তানি হায়েনারা বাঙালির স্বপ্ন করেছিল লীন
বাংলার দামাল ছেলেরা থেমে থাকিনি সেদিন —
কামার, কুমার,